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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUIOS y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

Caer en 
la cuenta 

machadiana, sin duda una de las 
más desoladas a la vez que her­
mosas letras del cancionero jon­
do: «Tu calle ya no es tu calle / 
que es una calle cualquiera, / 
camino de cualquier parte». 

1 
• ¿l:ae en la euenta el joven del 
impagable privilegio personal de sujuven­
tud o cuando lo advierte ya ha empezado 
a dejar de ser joven? 

11 

• Dem.po inefable -¿mejor, peor que 
el nuestro?- del romanticismo. Si una seño­
rita, hoy «tía» en lajergajuvenil, perdía un 
guante en la calle, siempre había un caba­
llero que lo encontraba y se lo devolvía 
cortesmente, así dando paso a un dúo de 
zarzuela, a una emotiva amistad y hasta una 
buena boda. Hoy, el prójimo que se encuen­
tra en la calle un guante, lo más probable 
es que lo arclúve en el bolsillo de su ano­
rak, pensando para sus adentros: «Con los 
fríos que se avecinan, bien podría encon­
trar el otro guante». 

111 
• Tan poquita eosa aquel hom­
bre, tan inadvertido siempre, tan sin 
nadie, que él mismo se vio obligado a llo­
rar su propia muerte. 

JV 
• ¿qué wino a oeu­
rrlr en aquella calle 
deliciosamente provin­
ciana, aparentemente 
alegre y acogedora, ámbi­
tos de muchos desenga­
ños, sin embargo; carril de 
todas las tristezas, por lo vis­
to, así dando paso a la copla 

v 
• Prbaer bostezo de él o de ella. La 
pareja empieza a tambalearse. 

VI 
• Caando la pena de muerte per­
manecía vigente, ¿sería aceptada de buen 
grado la salvaguardia de aquellos ángeles 
en paro precisamente por la desaparición 
de sus respectivos custodiados, es decir 
los mortales que ellos habían intentado 
tutelar con tan fallidos resultados? 

VII 

El minicuento semanal 
EL CONTADOR DE CRfMENES 

• Puntero en .... 0, cartelón de 
colorines correspondiente al último ase­
sinato en la otra que libre venía a quedarle 
tal pájaro volandero, por poblachón y 
aldea iba y venía el contador de crímenes, 
en apropiado zurrón al hombro el paque­
tón de los llamados «pliegos de cordel», 
en los que, descansando en pecadillos de 

ortografía, tomaba cuerpo la más 
espeluznante antología de ase­

sinatos. 
-Oiga usted, buen hom­

bre. A estas alturas de la 
vida, a orillas del nuevo 
milenio, ¿todavía cuenta 
con lugar disponible el 
contador de crímenes? 

-Pues ya ve, señor. Con­
secuencias del atractivo 

emanado de la hoz y la esco­
peta apuntando certeramente 

hacia la víctima. El tirón de la sangre, 
que se dice. 

-Ya. 
Ni la radio ni el televisor, ni el rama­

lazo pseudo-cultural, de algún modo 
ganado por los pueblos, lograban menos­
cabar la evidente atención hacia los 
romances de siempre: «Rosaura la de 
Trujillo», «El crimen de Cuenca», «El 
seductor de su cuñada», «La loba parda» 
y un largo y sabrosón etcétera, vencido 
sin embargo por los nuevos romances de 
los crímenes actuales, 
uno de los cuales preci­
samente protagonizaba 
las viñetas del cartelón 
perteneciente al prota­
gonista de nuestro cuen­
to: el reciente, caliente 
todavía, asesinato de dos 
hermanas, dueñas de 
una acreditada posada 
pueblerina, alucinante 
historia narrada con todo 
lujo de detalles total­
mente escalofriantes. Un 
horror de horrores como 
quien dice. 

Está claro que pueblos 
y caseríos, conmovidos 
por tal crimen, aguardaban impacientes el 
descubrimiento del asesino, haciendo 
oportunas pero equívocas cábalas: que 
si el autor era un pordiosero francés, que 
si un conocido toxicómano, que si un ára­
be, que si un marroquí ... Errores de bul­
to todas las conjeturas, pues tras un 
cúmulo de pistas falsas vino a descubrir­
se al fin al verdadero autor del crimen, 
noticia que como un reguero de pólvora 
se extendió por toda la comarca, levan­
tando el vello hasta convertir la humana 
piel en verdadera carne de gallina, ya que 
el asesino de las dos hermanas posaderas 
no era otro que el propio contador de 
crímenes, según la plausible y nunca bien 
pagada labor del señor juez que estudia­
ba el caso y que, perito en la materia, 
vino a certificar: 

-Sólo siendo el propio autor del 
horrendo asesinato, se puede contar con 
tan prolijas menudencias el crimen de 
las dos hermanas posaderas. El mismo 
asesino se ha delatado. 

,VIII 
• Bodeaón de llareta. Arrope. 
Noviembre todavía en los almanaques, a 
tiempo llegamos para, por medio la tradi­
ción, probar las dulzuras de tan prestigio­
so confite. Panal de alrrubares, ciertamen­
te, el arrope. Por medio, gustos y perfinnes 
del higo, el boniato, el membrillo, el melón, 

la calabaza ... Nada de azúcar en su oportuna 
confección, debidamente proporcionado 
aquél por el nombrado higo. ¿Azúcar escri­
bimos? Conociera Celia Cruz las propie­
dades confiteras de este plato de tan glo­
riosas murcianías y no fuera el «¡Azúcaaa­
ar!» su santo y seña, su emblema o grito de 
guerra, sino el que sigue: «¡Arropeee!». 

IX 
• El eGnvento de las Oaras, ubi­

cado en no 
recordamos en 
este momento 
qué hermosa 
población, se 
destaca por la 
excelente fabri­
cación de las 
yemas enconfita­
das, doradas y 
apetitosas donde 
las hubiere. 
Puestas al día las 
sores, fiadas en 
la infabilidad 
actual de la 
publicidad, han 
elegido pertinen­

te eslogan: «Para yemas, las Claras». ¿Nos 
ha cazado el lector el chiste? 

• Los últi­
mos días de 
novlemhre, 
mes de los difun­
tos, nos han trai­
do al fin las bajas 
temperaturas. 
Alguien se ha 
preguntado 
entonces: Bajo 
sus sábanas de 
mármol, ¿tienen 
frío los muertos? 

x 

XI 
• Basta aleanz.ar, proyectada en la 
pared, la sombra correspondiente a deter­
minada persona para catalogarla con títu­
lo tan desabrido como injusto: «malasom­
bra». 

XII 
• La desearada eonversaelón 
establecida entre la cocinera y el repartidor 
de butano llegó a enrojecer al conjunto de 
tomates aún verdosos, descansando en el 
frutero. 


