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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUIOS y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

Caer en 
la cuenta 

machadiana, sin duda una de las 
más desoladas a la vez que her
mosas letras del cancionero jon
do: «Tu calle ya no es tu calle / 
que es una calle cualquiera, / 
camino de cualquier parte». 

1 
• ¿l:ae en la euenta el joven del 
impagable privilegio personal de sujuven
tud o cuando lo advierte ya ha empezado 
a dejar de ser joven? 

11 

• Dem.po inefable -¿mejor, peor que 
el nuestro?- del romanticismo. Si una seño
rita, hoy «tía» en lajergajuvenil, perdía un 
guante en la calle, siempre había un caba
llero que lo encontraba y se lo devolvía 
cortesmente, así dando paso a un dúo de 
zarzuela, a una emotiva amistad y hasta una 
buena boda. Hoy, el prójimo que se encuen
tra en la calle un guante, lo más probable 
es que lo arclúve en el bolsillo de su ano
rak, pensando para sus adentros: «Con los 
fríos que se avecinan, bien podría encon
trar el otro guante». 

111 
• Tan poquita eosa aquel hom
bre, tan inadvertido siempre, tan sin 
nadie, que él mismo se vio obligado a llo
rar su propia muerte. 

JV 
• ¿qué wino a oeu
rrlr en aquella calle 
deliciosamente provin
ciana, aparentemente 
alegre y acogedora, ámbi
tos de muchos desenga
ños, sin embargo; carril de 
todas las tristezas, por lo vis
to, así dando paso a la copla 

v 
• Prbaer bostezo de él o de ella. La 
pareja empieza a tambalearse. 

VI 
• Caando la pena de muerte per
manecía vigente, ¿sería aceptada de buen 
grado la salvaguardia de aquellos ángeles 
en paro precisamente por la desaparición 
de sus respectivos custodiados, es decir 
los mortales que ellos habían intentado 
tutelar con tan fallidos resultados? 

VII 

El minicuento semanal 
EL CONTADOR DE CRfMENES 

• Puntero en .... 0, cartelón de 
colorines correspondiente al último ase
sinato en la otra que libre venía a quedarle 
tal pájaro volandero, por poblachón y 
aldea iba y venía el contador de crímenes, 
en apropiado zurrón al hombro el paque
tón de los llamados «pliegos de cordel», 
en los que, descansando en pecadillos de 

ortografía, tomaba cuerpo la más 
espeluznante antología de ase

sinatos. 
-Oiga usted, buen hom

bre. A estas alturas de la 
vida, a orillas del nuevo 
milenio, ¿todavía cuenta 
con lugar disponible el 
contador de crímenes? 

-Pues ya ve, señor. Con
secuencias del atractivo 

emanado de la hoz y la esco
peta apuntando certeramente 

hacia la víctima. El tirón de la sangre, 
que se dice. 

-Ya. 
Ni la radio ni el televisor, ni el rama

lazo pseudo-cultural, de algún modo 
ganado por los pueblos, lograban menos
cabar la evidente atención hacia los 
romances de siempre: «Rosaura la de 
Trujillo», «El crimen de Cuenca», «El 
seductor de su cuñada», «La loba parda» 
y un largo y sabrosón etcétera, vencido 
sin embargo por los nuevos romances de 
los crímenes actuales, 
uno de los cuales preci
samente protagonizaba 
las viñetas del cartelón 
perteneciente al prota
gonista de nuestro cuen
to: el reciente, caliente 
todavía, asesinato de dos 
hermanas, dueñas de 
una acreditada posada 
pueblerina, alucinante 
historia narrada con todo 
lujo de detalles total
mente escalofriantes. Un 
horror de horrores como 
quien dice. 

Está claro que pueblos 
y caseríos, conmovidos 
por tal crimen, aguardaban impacientes el 
descubrimiento del asesino, haciendo 
oportunas pero equívocas cábalas: que 
si el autor era un pordiosero francés, que 
si un conocido toxicómano, que si un ára
be, que si un marroquí ... Errores de bul
to todas las conjeturas, pues tras un 
cúmulo de pistas falsas vino a descubrir
se al fin al verdadero autor del crimen, 
noticia que como un reguero de pólvora 
se extendió por toda la comarca, levan
tando el vello hasta convertir la humana 
piel en verdadera carne de gallina, ya que 
el asesino de las dos hermanas posaderas 
no era otro que el propio contador de 
crímenes, según la plausible y nunca bien 
pagada labor del señor juez que estudia
ba el caso y que, perito en la materia, 
vino a certificar: 

-Sólo siendo el propio autor del 
horrendo asesinato, se puede contar con 
tan prolijas menudencias el crimen de 
las dos hermanas posaderas. El mismo 
asesino se ha delatado. 

,VIII 
• Bodeaón de llareta. Arrope. 
Noviembre todavía en los almanaques, a 
tiempo llegamos para, por medio la tradi
ción, probar las dulzuras de tan prestigio
so confite. Panal de alrrubares, ciertamen
te, el arrope. Por medio, gustos y perfinnes 
del higo, el boniato, el membrillo, el melón, 

la calabaza ... Nada de azúcar en su oportuna 
confección, debidamente proporcionado 
aquél por el nombrado higo. ¿Azúcar escri
bimos? Conociera Celia Cruz las propie
dades confiteras de este plato de tan glo
riosas murcianías y no fuera el «¡Azúcaaa
ar!» su santo y seña, su emblema o grito de 
guerra, sino el que sigue: «¡Arropeee!». 

IX 
• El eGnvento de las Oaras, ubi

cado en no 
recordamos en 
este momento 
qué hermosa 
población, se 
destaca por la 
excelente fabri
cación de las 
yemas enconfita
das, doradas y 
apetitosas donde 
las hubiere. 
Puestas al día las 
sores, fiadas en 
la infabilidad 
actual de la 
publicidad, han 
elegido pertinen

te eslogan: «Para yemas, las Claras». ¿Nos 
ha cazado el lector el chiste? 

• Los últi
mos días de 
novlemhre, 
mes de los difun
tos, nos han trai
do al fin las bajas 
temperaturas. 
Alguien se ha 
preguntado 
entonces: Bajo 
sus sábanas de 
mármol, ¿tienen 
frío los muertos? 

x 

XI 
• Basta aleanz.ar, proyectada en la 
pared, la sombra correspondiente a deter
minada persona para catalogarla con títu
lo tan desabrido como injusto: «malasom
bra». 

XII 
• La desearada eonversaelón 
establecida entre la cocinera y el repartidor 
de butano llegó a enrojecer al conjunto de 
tomates aún verdosos, descansando en el 
frutero. 


