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. Nieve 
peluquerías de caballero veneran 
la vera efigie fotográfica de AntoIÚO 
Banderas, el cual ha llevado a tan
tos a peinarse 
hacia adelante, 
pelos discipli
nadamente 
dirigidos hacia 

LIIIIIIII_-fIII",----:el nuevo frontal? 

1 
• No hay pae •• o feo bajo la nevada, 
maquilladas por la IÚeve sus desportilladas 
esquinas, la cochambre del solar donde las 
ratas hicieron puerco IÚdo, la sordidez del 
jardín mUIÚcipal que, una vez enjoyado de 
blanco, podría pasar por romántica esce
nogratIa de cuento de Dickens ... Una taIjeta 
postal, el pueblo todo. A más de un ~om
ponente de aIgún ayuntamiento ha visto 
uno recabar la celestial intervención del 
Santo Patrón del pueblo para el oportuno 
envío de una nevada en la fecha en que 
altas jerarquías anunciaron, en visita de 
inspección más o menos rigurosa, su pre
sencia en el lugar. 

11 

• ArIa .. noeIae..-éDa, por medio 
los malos hados del televisor, en que, dis
parándose a destiempo el pistolón en manos 
del protagorústa de la teleserie, la bala atra
viesa el cristal de la pantalla, rebota en un 
hombro de la abuela, espanta al gato y hace 
diana en el vecino que viene a solicitar, el 
pobre, el periódico del día con el fin de 
revisar la cartelera de espectáculos. 

111 
• SI UD dia Carlos Berrera aspiró 
a que todas las estaciones de servicio, vul
go «gasolineras», contaran con unahorna
cina con la efigie de Perlita de Huelva, en 
gratitud a la difusión de su «Amigo con
ductor», exaltador, como se sabe, del con
movedor eslogan «No corras mucho, papá», 
¿por qué no aspirar a su vez, según nos 
señala nuestro peluquero, a que todas las 

IV 
• Por ..... 0 lile'" 
10 peor de insistir una y 
otra vez en el «lifting» es 
encontrar después el 
lugar definitivamente des
tinado al ombligo. 

v 
.~.- ......... púlpito o solem
rúsima tribuna, qué dedo de dioses decide 
oficialmente la validez de un cuadro, un 
poema, un libro ... ? 

VI 
natal que, pasando una y otra vez por su glo
rieta, su plaza de la catedral, sus jardines y 
paseos, acabó por convertirse en su más 
dilecto turista. 

VII 
El minicueñto semanal 

RETRATO DE SEÑORA 
• • Qa.é atraeetón solte
rana, vencedora de todo 
razonamiento, ejercía 
sobre don Andrés aquel 
retrato de señora, fir
mado por Madrazo, a 
peso de oro adquirido 
para ser colgado en 
el sitial de honor del 
salón principal de su 
palacete? 

Todas las noches, tras 
la cena, después de la cor
dial despedida de los criados 
hasta el nuevo día, encerrábase 
don Andrés en el salón y tomaba asiento en 
su mullido sillón colocado frente al óleo de 
la dama, mujer de tractiva y misteriosa 
belleza. Viudo desde hacía varios años, fiel 
hasta la médula a la memoria de su esposa, 
no pudo evitar desde el primer momento en 
que se encontró en feliz posesión del cua
dro, que una simbiosis de mágicos efectos 
se estableciera entre el óleo y su corazón. 
Confesándose abiertamente a sí mismo ena
morado de la pintada dama, una nueva, 

desconocida luz comenzó a iluminar, pese 
a su copiosa colección de años, su cansada 
existencia, orgulloso de permanecer vivo 

aún, él que, tras la desapari
ción de su esposa, hubiese aco
gido la presencia de la muerte 
como cordial visita liberadora. 

Pasaron así los meses y, una 
noche, buscando la dulce com
pañía de la dama, el aroma de 
su presencia, al entrar en el 
salooy~summwahacia IX 
el cuadro, advirtió horrorizado • BoIIeaón .e 1Iarda. Frutos. Con-
que de éste sólo quedaba el tar y no acabar. De todas las dulzuras, míe-
marco. Inmovilizado, le llegó les y arropías frutales, escójase en primer 
pronto, sin embargo, la amable lugar el higo, heredado de los árabe.s. Añá-
convocatoria: dase enseguida multitud de nombres de 

-jEh, estoy aquí! • preclaras murcianías, a saber: redondos 
Sentada en un sillón, la peros, verarúegos melocotones, encendi-

dama le aguardaba plácidamente. Ante el dos rubíes de las granadas ... . Esperará el 
asombro de don Andrés, hubo de precisar: paladar, todavía y siempre, las uvas que 

-He vencido una barrera de pudores y para vino iban y se quedaron en racimos de 
de dudas para decidirme a bajar de mi sitial joyas, las almendras, las naranjas, los dáti-
en el cuadro. les gordales que para sí los quisiera la pal-

AtóIÚto, feliz, pasó don Andrés toda la mera de la Oración del Huerto ... Más: los 
velada en dulcísima plática con la señora. siempre simpáticos melones, verdes unos y 

-No dejaré de creer nunca que esta amarillos otros, canarios de olor; sandíaS'en 
noche sólo ha sido un sueño. cuyo interior amelan completos crímenes de 

Testimonio de la verdad de aquella coloradas sangres azucaradas. Más metá-
noche, se desprendió ella el camafeo que foras admitirá siempre la sandía, bienveIÚ-
cerraba su escote. das sean: bola del Niño de la Bola, panza de 

-Para tí. Buda, cabeza de Paquito, barriga de pre-
Depositó don Andrés un ardiente beso en ñada, culo de doña Enriqueta .. . Después 

la atractiva joya antes de guardarla, como de todo Ramón Gómez de la Serna exaltó 
deslumbrante tesoro. Una vez tornada al el manejo de la metáfora asegurándonos 
cuadro la dama, hubiese gritado don Andrés que, con el tiempo, de todos nuestros más 
a los cuatro vientos su inconmensurable o menos válidos manejos literarios el ÚIÚCO 
dicha. Tiempo le faltó al día siguiente, toda- material que va a quedar a salvo serán pre-
vía con la emoción a flor de ánima, para con- cisamente las metáforas. 

tar a los suyos la verdad 
de todos los increíbles 

hechos sucedidos la 
noche anterior, tan 
increíbles que, 
mirando por su 
bien, don Andrés 

fue ingresado en el 
más importante 

sanatorio psiquiátri
co. Pasaría mucho 

tiempo sin que nadie lle
gara a advertir la ausencia del camafeo 

sobre el escote de la señora del cuadro. 

VIII 
• ¡Oh, aetaaJ. Y __ que cacareada 
crisis de la relación hombre-mujer! Noche 
cerrada fue raptado un más o menos cono
cido personaje. Al anóIÚmo en el que se 
especificaba la cantidad por la que le serta 
devuelto el marido, contestó por escrito la 
esposa: «Doble doy yo para que no me lo 
devuelvan». 

XI 

x ...... 
na .e 
.0_ln
.,.Batón 
y chádal. 
« G 1 a -
mour» de 
ella y de éL 

• TIre la prbaera piedra quien, a 
estas alturas, alto o bajo, gordo o flaco, no 
haya imitado, pecador de la Pradera él, a 
Chiquito de la Calzada . 

X.lI 
• Perfeeta retransalslón tele
visiva de las pruebas de natación. Sal
picadura de agua en las soiapas de los 
espectadores. 


