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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 
~--------------------------------------------------------------------------~ 

1 
• Desde el pasado JDa.rtes, más o 
menos descaradamente, viene triunfando el 
invierno, estación del año que para los anti
guos debió resultar fatídica, que así, con 
tinta negra la describían. En versos de 
Meléndez Valdés, por ejemplo, se llegaba a 
recibir la entrada del invierno de este modo: 
«Salud, lúgubres días; horrorosos / aquilones, 
salud ... ». Y no digamos lo que los aficiona
dos al canto proclamaban, labio y garganta 
abrigados por robusta bufanda: 
«El invierno ha llegado ya. ¡Qué 
desolación! / El paisaje sombrío 
está, como el corazón ... ». ¡Ahí 
queda eso! 

Es decir, que el signo festero 
que para la hermosa gente supo-
ne hoy una intensa nevada con 
más o menos satisfactoria réten-
ción de coches, camino de la Mur-
cia blanca, con oportuno luci
miento de ajuar deportivo, ayer I 
fue absoluta materia vedada para 
el personal a la vez que para Fer
nando de Herrera, que llamó 
«hórrido» al invierno, unos y otros 
encogidos a la vera del brasero, la 
badila y el sabañón. I 

Resumiendo. De la mano de 
diciembre, atrás queda dicho, nos 
fue llegado el invierno y con él, 
dentro de unos días, el Año Nue-
vo, con su oportuno refrán a la vista: Año 
Nuevo, vida nueva. Sin balances personales 
por medio. ¿Para que? Lo hecho -¡ay, 
Señor!- hecho está. 

11 
• Pues de 
relraaes 
ha.la_os, 
valga en esta oca
sión aquel que 
muy atinada

mente nos señala: hasta San Antón, pas
cuas son. Venga asimismo a cuento llevar
se a la boca un navideño pastel de gloria, 
delicia para el paladar, hasta el extremo de 
qúe según se cuenta, un día los ángeles 
confeccionaron en la misma Gloria, una tan-

da de tales pasteles. Pues bien, un 
punto de perfección les llegó a faltar 
para parecerse a estos otros de las 
confiterías de la tierra, a los que des
de aquí nuestra pluma alaba. 

111 
invierno. ¿Dónde hoy aquella estampa 
oficial de tal estación del año, corres
pondiente a «Blanco y Negro» o «La Esfe
ra», con ilustraciones de Cilla, Huertas, 
Méndez Brínga o Regidor? Con trasfondo 
de gotera desplomándose sobre la des
portillada zafa, velada familiar al amor de 
la mesa camilla, camiseta de felpa, cal
zoncillo largo al tobillo atado, zambomba 
y copetín de Anís del Mono. En el portal, 
Anita la fosforera, gastando una tras otra 
sus cerillas, saluda a Juan José, vestido de 
obrero. 

-¡Para que luego digan que cualquier 
tiempo pasado fue mejor, Lucas! 

IV 
• LlueTe. El bañerao 
tiende muchos días el telón 

/ del cielo con lluvia, ciclorama 
de nubarrones grises, color 
panza de burro o piel de cirue
la, que siempre queda más 
fino. Muchas veces ha insisti
do uno: no es lo mismo la llu
via en la gran ciudad que en el 
pueblo, «viéndola venir», ven
teando en la calma del aire 
parado su presencia. Antes 
de la lluvia «hecha», se cuen
ta con un prólogo de menudas 
gotas, como «agua colada por 
un cedazo», que escribió fray 
Luis de León, hasta tomar lue-
go cuerpo de líquidas flechas 

que asaetean, como si de un San Sebastián 
se tratara, el torso de la tierra, que, a su vez, 
modestamente, escribió uno. 

v 
• Basta partir con extremo cuidado 
una nuez para descubrir lo que de boce
to de nuestro propio cerebro humano 
mantiene su interior. 

VI 
• Resalta .ue todo este deslum
brante tinglado levantado en los pre
sentes días navideños, sin duda los más 
brillantes del año, se debe a que gon
gorinamente a la aurora «caído se le ha 
un Clavel» , por supuesto que escrito 

con mayúscula. 

VII 
ElminUuenWsmnanm 
LA CESTA DE NA VIDAD 

• Érase UD hom.re de bien que, 
habiendo soñado muchas veces recibir como 
obsequio navideño una de esas descomu

nales cestas de las que 
se diría ser <~ardín de 
las delicias», Peñón de 
Ifach del turrón y el 
mazapán, el cava y el 
«marrón glasé», jamás 
había recibido otros 
obsequios que varias 
carpetas de cuero, un 
reloj despertador, una 
funcional estilográfi
ca ... Por meros pudo
res de hombre formal, 
cabal donde los hubie
ra, jamás manifestó, ni 
a su mujer siquiera, su 

oscuro yun tanto enfermizo deseo, su ocul
ta apetencia. Por eso, cuando una noche 
decembrina llamaron a su puerta y, a hom
bros de dos forzudos mandaderos, una 
monumental cesta, tal paso de Semana San
ta, entró solemnemente en su casa, el hom
bre se dijo para sí, totalmente feliz: «Un 
sueño se me cumple». 

No tuvo el hombre aquella noche nece
sidad de soñar con resultar un día dueño y 
señor de su ansiada cesta navideña, pues en 
legítima propiedad amo había pasado a ser 
de tan envidiable cesta, precisamente de la 
cual, llegada la medianoche, cuando todos 
dormían, salió sigilosamente el ladrón ocul
to entre lazos y espumillones, arramblando 
con la reciente paga extraordinaria de Navi
dad, el aderezo de la esposa, la cajita de las 
joyas de las hijas, un talonario de cheques y 
un largo etcétera al que el lector puede a s~ 
gusto añadir lo que estimare conveniente, 
dramática suma que al día siguiente haría 
palidecer, a las mismas riberas del infarto, al 
hombre que siempre soñó apasionadamen
te con poseer una cesta de Navidad de las 
de toma pan y moja. 

VIII 
• De la _aao 
del lañerao 
recién estrenado, la 
festividad de los San
tos Inocentes. Bro
mas y engaños por 
medio, tales las fal
sas noticias inserta
das en la prensa, 
haciendo buscar al 

lector, entre las verdades del día, la consa
bida payasada. ¡Más risa! 

IX 
• Bodegóa de MareIa. Amasijo de 
Pascua. Derrotada en parte por el mostra
dor de la confitería funcional, a trancas y 
barrancas permanece aún la costumbre del 
amasijo de Pascua: tortas escaldadas, cor
diales, polvorones, los nunca bien pondera
dos rollos, los mantecados en forma de estre
lla ... Recién fabricadas las piezas del amasi
jo se guardaban -¿se siguen guardando 
todavía?- en un cesto previamente reves
tido por una blanca mantelería. La verdad 
por delante: la artesanía casera del amasijo 
pascual viene cada vez a menos, vencida 
por el funcionalismo de la vida moderna. 
Por otra parte, bien mirado, entre las escla
vitudes de la cocina y el butacón frente al 
televisor, siempre ganará, más o menos 
razonablemente, Rosa VIllacastín. 

x 
• Ojo eon las eampanp.ps, apre
suradas ellas, de la Nochevieja, entre confeti, 
gorrito y matasuegras. En el último grano de 
1M doce uvas puede anidar la felicidad del 
año que entra pero también el tonto atra
gantarniento que conduce irremediable
mente a Urgencias. 

XI 
• Ea la desl .... radora «garden
party» del nuevo rico las doce uvas se sus
tituyeron por doce brillantes que los lapi
darios más expertos no supieron luego tasar. 

XII 
• ¿Iaeómodo el laTlerao? 
¿Atractivo, por el contrario? Según gus
tos personales, será una u otra la oportuna 
contestación. Gertrudis Gómez de Ave
llaneda aseguró: «El invierno me mata». 
Por el contrario, Mallarmé pudo escribir: 
«Invierno lúcido». En última instancia, 
quédese cada cual con la opinión que sus 
propios gustos personales le dicten según 
les vaya en la feria. Yal que Dios se la dé, 
San Pedro se la bendiga. 


