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Niños, 
hoY 

• Ve ... a protagonizar hoy el niño 
nuestra página dominical. Dictador tantas 
veces el niño actual a lo largo del año -den fe 
del hecho padres y maestros-, en dulcifica
do centro solar se convierte sin embargo en 
estas vísperas de Reyes, por medio las pisa
das de sus camellos, las luces de los escapa
rates desbordados de atractiva juguetería y 
hasta el mismo compromiso personal de más 
de un niño que, noblemente en esta ocasión, 
todo hay que decirlo, viene buscando la opor
tuna solución a favor del problema que pare
ce turbar un tanto a sus progenitores: 

-A ver cómo desengaño yo de una vez 
para siempre a mis padres, los pobres, que 
siguen creyendo en los Reyes Magos. 

11 
• Noehe de Reyes. ¿En qué lugar de la 
memoria de aquellos que, hace muchos años, 
fueron niños descansan el rudimentario tren 
de madera, el caballo de cartón, la muñeca 
pepona o el don Nicanor tocando el tambir, 
vencidos por los videojue
gos, las barbies, el fantas
mita Cary:¡er, la niña Mulán, 
los ordenadores, un tanto 
empalagosillos ellos ... ? 

Nuevas preguntas: 
¿Donde hoy, dónde nos 
aguardan los que un día 
niños normalitos fueron, ni Luis Gonzaga ni 
demonio colorado, niños de Calleja, de Ele
na Fortún, de Antonio Oliver, de Carmen 
Bravo Villasante, dónde? 

JII 
• Del ..u_o ._0 que se separa la 
joya verdadera de las piezas de bisutería 
barata, habría que poner cuidadosamen
te aparte la noche de Reyes, fuera de la 
colección de las vulgares nocheasdel res
to del año. Sólo en la noche de Reyes 
pueden ocurrir los hechos más bellos y 
sorprendentes del año, por ejemplo alcan
zar, volviendo inesperadamente una 
esquina, la verdadera comitiva de los 
auténticos Reyes Magos que, de recogi
da, regresan a Oriente. 

IV 
.El atiio PahIlto se sienta fren
te al televisor. El niño Pablito apenas 
parpadea El televisor ocupa un lugar 
principal de la casa, en altar con-

.~>'I!'If!'!I!f!J'I'L'·· VPlrt:i Rey del hogar, el televisor. 
Pablito apenas atiende al donut que sontie
ne en una mano, por el televisor hipnotizado 
el niño. Los padres de Pablito vienen des
cansando en el televisor como venturosa 
panacea para el futuro, los porvenires del 
niño, como quien dice. 

-Sepan ustedes -afirma el padre de Pabli
to- que sin moverse de su butacón frente al 
televisor, nuestro niño, paulatinamente, se 
va asomando al mun-do, así preparándose 

para el día maña
na. ¡Qué gran 
remedio el televi
sor para los años 
venideros de nues
tro Pablito! Que lo 
diga aquí, mi seño
ra, que viene a 
coincidir conmigo 
en oportuna devo
ción a la tele. 

-Oh, sí. Yo mis
ma le acostumbré 
desde bien peque
ñito. Recién levan

tado Pablito, adormilado aún, ya le tenemos 
frente al televisor, sin parpadear, oiga. Tal 
cuando regresa de clase. Rato libre, televisor 
en marcha. Las presentes vacaciones, aco

modado frente a la tele las 
viene pasando, 

Pablito, un hombre para 
el futuro. Pablito, por aquello 
de no perder ripio, ha escrito 
a los Reyes, solicitando antes 
que otros apetitosos obse
quios un televisor portátiL 

v 
.0Ir.IsDaas eoJI nI:iio, 
taIjetón de Navidad. Bueno 
es depositarlo en el buzón de 
correos, destinado a alguien al 
que en el resto del año no nos 
hemos dignado recordar. ¿No 
es éste un primer paso para 
cambiar el mundo? 

VI 
• Bodegón de liara.. 
Yemas de Caravaca Como tes
tigo damos fe: Invitado el niño 
a elegir un dulce de la bande
ja navideña, sin pestañear, por 

una yema de Caravaca se decidió. Alabado le 
fue el gusto. 

Por conocer sarta de elogios a favor de las 
yemas, séanos permitido remitir al lector a 
nuestra colección de piropos en loor a tal 
dulceria: brasa enconfitada, pitanza del rey 
Midas, poniente azucarado, amarillos de Rem
brandt, áureo maná... 

VII 
El minicuento semanal 

EL ESCRITOR DE CUENTOS 
MODERNOS 

• El eserltor de 
euentos se dijo 
para sí un buen día: 
«Ea, llegada es la hora 
de enterrar a los inso
portables por mano
seados Aladinos. 
Caperucitas, Ceni
cientas, Blancanieves 
y un interminable 
etcétera, sustituyén
dolos por inéditos 
cuentos a la moder
na, pues no en vano 
un nuevo milenio 
comienza a abrir su 
portalón, dando paso, 
junto al euro, a la inédita costumbre. 

Desde aquel momento todo fue coser y 
cantar para el cuentista, otorgando oportuna 
existencia a marcianos todopoderosos, alados 
seres y supermanes voladores, capaces de 
detener con el pulgar el derrumbamiento de 
un rascacielos de postín. 

Nacieron así con destino a su nuevo libro 
naves espaciales, inmensos laboratorios cien
tíficos, temas de escalofriante terror, a los 
que el niño actual tan aficionado viene a salir; 
funcionales personajes, en fin, totalmente 
lejanos a la cándida poesía de los picarones 
duendecillos, de las hadas madrinas, de las 

princesas de blonda 
cabellera y manto car
mesí, de las lámparas 
maravillosas ... 

No contaba el 
hombre con que 
el día de la triunfal 
presentación de 
su nuevo libro, así 
como un ejército 
de persoruijes sali
dos de las páginas 
de los viejos cuen
tas más populares, Pul
garcito al frente, le 
aguardaban en la calle 
para conducirlo al 
campo donde, «enjus
to castigo a su perve-

sidad», según se testimanió previamente, fue 
colgado de un frondoso árbol, momento en 
que el escritor vino a despertarse, pues sólo 
de un mal sueño se trataba tal venganza. Res
piró tranquilo, percibiendo, eso sí, los todavía 
galopantes latidos de su cora zón. Sonrió lue
go, del todo feliz. No contaba con que, pasa
dos unos días, regresando a casa, noche cerra
da, habría de encontrarse de nuevo, esta vez 
de verdad, con la muchedumbre de todos 
los personajes de los cuentos que él había 
intentado enterrar, esgrimiendo muchos de 
ellos siniestras pancartas en las que se leía 
¡Venganza! Fue Blancanieves la que, en efi-

caz colaboración con sus siete enani
tos colocó una soga en el cuello del 
escritor, precisamente junto a un cor
pulento árbol, higuera al parecer. Por 
compañerismo con el protagonista de 
la historieta, el que esto' escribe se 
calla el final del cuento. 

VIII 
• NInpna orlentaeión más 
idónea y funcional para la noche de 
Reyes que aquella Practique la ele
gancia social del regalo. Lo dificil es 
acertar. Gentes hay que, regalándole 
el oro y el moro, descontentas se que
dan. Gentes hay también, Dios sea 

bendito,con las que con una sonrisa o un 
apretón de manos a tiempo, sonreirán agra
decidas. 

IX 
.Fe eIep del niño díscolo en los Reyes 
Magos. Eugenio D 'Ors nos contó un día el 
caso del niño -¿o era niña?- que, en corres
pondencia a sus evidentes fechorías, maña
na de Reyes encontró en sus zapatos los resi
duos de una pajarera, pura basura ante la 
cual el protagonista de la historieta gritó jubi
loso: «!Mirra, los Reyes me han dejado mirra!». 

x 
• ¿Niños 
de ayer, 
los del FLo
rido pensil? 
¡No, qué 
horror! 
¿Niños de 
hoy ante los 
que un día 
grita Jaime 

Campmany: «¡Ojo! Se acercan los niños. ¡Ojo 
a los niños!». Tampoco, claro. Sin embargo, 
contra todas las dudas, contra todas las deses 
peranzas, una palabra escribo, aquella en la 
que uno, durante tantos años, creyó, continúa 
creyendo todavía: niños. Y Dios dirá. 


