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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COlLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

scritores, 
hoY 

111 
• Para eetro 1 ... Se quedó 
en escoba_ 

cuentas daban críticos de crecido 
prestigio. No había otro como 
aquel monstruo del ilusionismo, 
convocador de larguísimas colas 
frente a las taquillas de los teatros 
en los que acostumbraba actuar. 

En colaboración con Alba, her­
mosísima criatura, escultura 
viviente, su esposa, poníe en pie 
el ilusionista los montajes más 
impresionantes, auténticos reta­
blos de las maravillas en los que, 
si en los mismos fingía una neva­
da, el espectador había de abrir el 
correspondiente paraguas, el cual 
comenzaba pronto a blanquear; 
como asimismo si en escena Alba, 
en el papel de Judith, rebanaba la 
cabeza de Holofemes, dama de 
la primera fila de butacas había 

IV 
LIIII!IIIIIII_,,-""-,!.~I~D.j~1 .. to .ese • .ut.rlo. El 

buen escritor, contumaz, prolifero él, 
agota sus temas frente a su lector que, 
inútilmente, a cientos los posee. 

1 
• ¡,pero , .e Te""'" hay tiempo 
hoy para la literatura? ¿No corremos el 
riesgo de que el escritor de literatura cai­
ga en la tentación de tirar la toalla ante la 
descarada disminución de sus lectores, 
en la actualidad adictos a la tentación del 
televisor en marcha, a los mandatos del 
ordenador, al fútbol dominical, a los varia­
dos y coloristas suplementos de los perió­
dicos ya un largo y fimcional etcétera? 

La verdad es que, por otra parte, todos 
los hechos y las emociones que ayer sólo 
hallaban en la literatura los oportunos 
resortes del escritor para encontrar el 
personal adepto, se obtienen hoy. a la 
mano en la realidad. ¡Qué lejos los con­
flictos y quisicosas de una tal Ana Ozores, 
alias la Regenta, y las simpáticas cabrio­
las de Platero ante los telediarios de las 
tres, plagados de penosos conflictos y 
catástrofes! 

¿ Vale la pena el esfuerzo -que lo hay­
de escribir bien? Ana María 
Matute le daba a entender a 
Camilo José Cela, hace sólo 
unas semanas, que hoy se 
escribe peor que ayer. insis­
tió un día el crítico Dámaso 
Santos que la literatura tiene 
que ser en primer lugar arte. 
Son otras las apetencias que 
actualmente empujan mu­
chas veces a los libros hasta 
los anaqueles y los escapa­
rates de las librerías. Poco 
antes de decimos adiós para 
siempre, Mercedes Balleste­
ros nos hizo caer en la cuen­
ta, frente a determinados 
libros, de los cuales se vienen 
haciendo fabulosas edicio­
nes, de que «Gabriel Miró 
sigue siendo limitado negocio 
para los libreros». 

n 
• No ... pIté el charlatán 
por sus fisicas dotes a la gua­
pa del pueblo sino por su 
palabrería. 

v 

• ITa ñeato inesperado, apacible y 
romanticón se desploma sobre los cro­
mos que en su lejana juventud guardó tía 
Marta en el cajón de su cómoda isabeli­
na, como si tía Marta viviese todavía 

para contamos sus amoro­
sas batallitas del ayer. 

VI 
• Freate al teleñsor, 
sumando tiroteos, secues­
tros, asesinatos, erotismos y 
mamporros, transcurrió la 
infancia del niño que, más 
tarde, ya hombre, nostálgi­
co de una infancia verdade­
ra, con la que nunca contó, 
se desquitó de algún modo 
con los chistosos (j!) de tur­
no, puestos a su disposición 
por el televisor. 

VII 

que llegaba discretamente a protestar, 
salpicado su escote de coloradas san­
gres. 

Como premio a su arte y entrega, el 
retomo luego al oportuno descanso, la 
dulce argolla de los brazos de Alba apre­
tada sobre su corazón; la más bella son­
risa acuñándole el testimonio de su amor. 
Así un día y otro día, hasta el doloroso 
hallazgo de una tarjeta de Alba, sobre la 
almohada, dándole cuenta de su huida 
para siempre, a la sombra de no se sabría 
nunca quién. Desde entonces, cuarteada 
su existencia, la total desgana del ilusio­
nista, justificante de aquella suma de 
estrepitosos fracasos. 

Vacío de Alba, todo habría de cambiar 
a raíz, hasta llegar al dramático desenla­
ce de su biogratIa. Ocurrió que de los tres 
números de que constaba su último espec­
táculo, el que abría la fimción, consisten­
te en un aparatoso descarrilamiento de un 
tren de lujo, la locomotora embistió con­
tra un palco del proscenio, salvándose de 
milagro sus ocupantes. En la segunda 
estampa, en verdad estremecedora, titu­
lada Terrenwto en San Francisco una 
gárgola desprendida en el desastre vino a 
abrirle al mismo ilusionista una brecha 
en la cabeza, Y en cuanto al último cuadro 
correspondiente a la Destrucción de 
Numancia una de las grandes hogueras 
destructoras vino a prenderle fuego a su 

propia túnica_ 
No hubo salva­
ción_ A lo bon­
zo ardió_ A la El miniGuenr 
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mañana 
siguiente, el 
servicio de lim­
pieza del teatro 
barrió las ceni­
zas del ilusio­
nista_ 

sus cualidades. 
De sus irrepe­
tibles dotes 
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• "'eJlóa 
.e 1Ia:rela. 
Garum carta­
genero. 

Probarlo 
debió ser algo 
así como mor­
der el mar. 
Roma por 
medio, la cos­
ta cartagenera 
dio pie a esta 
espesa salsa, 
paté de fortísi­
mo sabor, ali­
ño exquisito de 

muchos platos. De las vísceras de las 
caballas, debidamente machacadas y sala­
das, nació el garum, bien alabado siem­
pre por quienes antes gustosos fueron 
de llevárselo a la boca. Hace años, este 
diario publicó unas interesantes entre­
gas sobre nuestra gastronomía en las que 
en al apartado al garum dedicado se leía: 
«La zona costera de La Unión debió ser 
sin duda un importante centro de pro­
ducción de salazones y garum. Antes, 
Ginés García Martínez, inolvidable cro­
nista oficial de Cartagena, llegó a señalar 
el garum como antecedente de la hueva 
de mújol, reputada ésta como superior al 
más rico caviar». ¡Ah, Mediterráneo nues­
tro, privilegiada fuente de sabores! 

.IX 
• Tras la .ora en el diván, el gran 
psiquiatra consuela al paciente, tranquili­
zándole: 

-Nada de complejo tonto, caballero. 
Lo que ocurre es que es usted tonto de 
nacimiento. 

• 81 la 
.......... fue 
antes frondo­
so ártx>L ¿por 
qué esta 

jes que es 
hoy doña 
Natinopudo 
ser la belleza 
oficial de 
Miramelindo 
de Abajo en 
1930?_ 
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