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T A 8l Ó N O E B R EV E O A O E S / TEXTO, DIBUJOS Y COUAGES: DE ASENSIO SÁEZ 
~----------------------------------------------------------------~ 

cartaS 
11 

• Se ea .... J:ria el paisaje conel 
chal de plata de la luna. 

III 
~"",,"""~.~c~.;... tr •• e. 

extraordinario de su · 

1 
• ~ es .. e, si Santa Teresa 
hubiese dispuesto de lID móvil a la mano, 
no se molesta en escribir sus famosas car­
tas. 

Una pregtmta se hace inevitable ante el 
tema: ¿Se escriben cartas hoy? Gente de 
crecida enjundia y sapiencia hay que, 
catedrática en el dime y el direte de la vida 
social, a la hora de redactar una carta se 
embrolla y se ofusca. No nos engañemos. 
Cartas, lo que más o menos todos enten­
dernos por cartas, pocas 
se escriben hoy. Ni 
siquiera los novios que 
por una imprevista cir­
ctmStancia pennanecen 
alejados uno del otro, 
se escriben actualmen­
te cartas. Ellos se lo 
pierden, claro. No saben 
que, frente a la frialdad 
del teléfono, con riesgo 
de imprevistas escu­
chas, estridencias acús­
ticas e incluso interfe­
rencias de un comer- . 
ciante de Cataluña que 
reclama lID pedido de 
patés, está la carta 
maimscrita -puño y 
letra del respectivo amado por medio-, 
misiva leída y releída golosamente por el 
destinatario o la destinataria una otra vez. 

«¡Cuántas cartas, Dios mío, en esta 
vida/debiéndose escribir, no se han escri­
to!» Lo firmó y rubricó el abuelo Campo­
amor, que en materia de cartas maestro 
vino a salir. Razón tenía. Buscando ahora 
nosotros nuestro carta, sólo hallamos en 
nuestro respectivo buzón, una abultada 
colección de catálogos a todo color, cir­
culares insípidas, facturas, recibos, avi­
sos de pago a Hacienda ... Todo menos 
nuestra carta, acaso la que, esperada por 
nosotros con cierta expectación, todavía 
no ha sido escrita. Ejemplo eficaz que nos 
hace ahora cortar por la sano estas líne­
as con el fin de comenzar a escribir, gene­
rosos por una sola vez, la carta que, nun­
ca se sabe, alguien viene esperando de 
nosotros. 

buena pesca, llevése 
el pescador hasta su 
domicilio la sirena al 
mar ganada. Escapó 
ésta, a toda prisa. En 
la casa había gato. 

IV 
• Ea el azaI del mapa de nuestro 
cuarto de trabajo anda disuelto aquel 
crucero en el que tanta ilusión pusimos 
pero que nunca realizamos. 

v 
..... = __ pitonisa, 

jamás errada en ninguna 
de sus predicciones, pre­
textando que su mucho 
trabajo le impedía aCOID­
paí'iarle, animó a su marido 
a tomar parte en aquel 
atractivo viaje de placer del 
Titánic. 

VI 
.E1 •• rK.' decinede 
pueblo se equivocó una vez 
más al soldar con un buen 
pegamento los deteriorados 
rollos de celuloide de las pelí­

culas a devolver: vino a casar así a Richard 
Gere con la novia de Frankenstein y a la 
dulce y jovencfsima Penélope Cruz con el 
último Marlon Brando, a cuestas su carga­
mento de kilos. 

VII 
El minicuento SeTTUL­

n.al 
MEMORIA DE TIA 

FWRITA 
.~ealnae­
... carnes, joven aún, 
la recuerdo. Zapatos de 
tacón afilado, boca pin­
tada en forma de cora­
zón, falso hmar en la meji­
lla izquierda y lID rami­
llete de jazmines, cada 
día renovado, amenizan-

do sus generosas protuberancias pechu­
gonas, aumentadas con el paso del tiem­
po . 

Casa de varios niños la nuestra, vení­
an a descansar mis padres en la impres-

cidible colaboración de tía Florita, 
de la cual ojito derecho venía a salir 
yo. De su mano recorrí, niño de pasi­
to torpón aún, el real de la feria, 
gozando de múltiples atracciones; 
asistí a varios de los conciertos de la 
banda municipal, en el templete de 
la glorieta mayor encaramada, y, por 
supuesto, gocé de muchos de aque­
llos animados guateques en los que 
tía Florita participaba directamente 
por medio de las interpretaciones, a 

su bonita V(Y¿ debidas, de aquellas para mí, 
que siempre gocé de buen oído musical, 
inolvidables rancheras mejicanas, roman­
zas de zarzuela y canciones de Imperio 
Argentina Detalle curioso: su gusto per­
sonal era acabar siempre sus interven­
ciones con su canción predilecta: el «Ban­
derita tú eres roja, banderita tú eres gual­
da .. -, CuYa letra era tomada tan a pecho 
por tía Florita que, cuando al final de la 
canción, entonaba aquello de «el día que 
yo me muera,lsi estoy lejos de mi 
patria/sólo quiero que me cubran/con la 
bandera de España», tocada por la emo­
ción patriótica debía ser, tras unos inevi­
tables pucheros, tía Florita acababa llo­
rando a buen llorar. «Que no lo puedo 
evitar, coí'ie", decía, llevándose al lagrimal 
la punta del paí'iuelo. 

Vmo a matrimoniar tía Florita, ya tallu­
da, con el dueí'io de La Flor de Valencia. 
Comestihlesji'fWS, tio Eduardo ya desde 
entonces para la familia. Tan mala fortu­
na la de tía Plorita, que a lo pocos meses 
de su boda tío Eduardo pasó a mejor vida, 
dejando a aquélla vestida de negro para 
siempre, tallas viudas de Las Leand:ras. 

Sólo el tiempo pudo hacer pasar a tía 
Florita del telediario al culebrón de las 
tres y, más tarde, transcurridos los afios 
y esta vez a petición mía, uncirla al nue­
vo encuentro con el real de la feria, de la 

mano de mi hijo menor, 
tal un día hlzo conmigo, 
paseo del que volvía siem­
pre un tanto soliviantada 
por mor de los adelantos 
tecnológicos de las nue­
vas atracciones -barcas 
voladoras, ruedas gigan­
tes, viajes espaciales ... -
frente a los antiguos caba­
llitos de cartón pertene­
cientes a los prirntivos tio­
vivos a los que, en otro 
tiempo, ella misma me 
había ayudado a montar. 

Cuando hace unos días tía Florita, 
seguramente respondiendo a lIDa llama­
da de tío Eduardo, nos dijo adiós para 
siempre, no dudé lID sólo instante home­
najearla del modo más idóneo a mi enten­
der: contraté a la banda municipal, y ven­
go a dar fe de que el vello se me puso de 
punta cuando, tras el coche fúnebre que 
transportaba a tía Florita, camino del 
templo parroquial en cuyo coro tantas 
veces había intervenido en múltiples 
solos, la banda atacó el «Banderita tú 
eres roja,/banderita tú eres gualda ... » 

VIII 
• .... pe:rlle­
... integraban 
la manifestaci6n 
pro-cuñadas 
maltratadas, a 
saber: el Donato 
que, a la vista 
estaba, a regaña­
dientes tomaba 
parte, y su cuiía­
da la Filo, que 

... _~ . enarbolaba la 
pancarta. 

IX 
....... _ .1I1'eIa. Pastel de 
cierva. 

Cueva de Ali-Babá, en mantecosa pas­
ta-flora fabricada, huevos duros y picada 
carne de pollo nutren su interior. A favor 
de su origen, cuéntase que al viejo puerto 
de San Pedro del Pinatar arribó en cierta 
ocasión una embarcación con el fin de car­
gar sus bodegas de sal. A la opípara cena 
ofrecida por el capitán del buque asistió don 
Juan de la Cierva y Peí'iafiel, quien, com­
placido por el exquisito sabor del pastel, con 
el tiempo bautizado en su honor con su 
propio apellido, solicitó su receta. 

En verdad importado el pastel Cierva, 
vino pronto a tomar carta de naturaleza en 
la gastronomía del Mar Menor, convertido 
hoy en uno de sus platos preferidos con 
entera justicia. Dé fe quien lo probó. 

x 
• S.e •• ........ 
fa arquitec­
tura infantil, 
juguete pre­
ferido del 
nií'io, con 
tomar cuerpo lID día bajo los áureos pode­
res del sol de la calle y de la ducha amoro­
sa de la lluvia. 


