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T A B L Ó N O E B R E V E O A O E S I TEXTO, DIBUIOS y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

Lelas 
populares 

Liga, volvió el hombre a la sosega
da amistad con el libro. 

IV 

• Lejas 
pop1IIares, 
si ayer funcio
nando a favor 
del uso perso
nal, hoy ya 
sólo esceno
grafía de un 
recuerdo. A la 
mano, lozas 
murcianas, 
correspon
dientes a los 
alfares de 
Totana, Aledo, 
Lorca, Mula ... Cerámica bamboleante a 
lomos de un borrico, por las calles prego
nada un día a voz en grito, tal filacteria 
salida de la boca del vendedor. 

He aquf la jarra de picos, aquélla que 
una tarde calmó la sed de unos novios 
huertanos, así sellando el reconocimien
to oficial de su noviazgo; el plato de letras 
azules, con las que alguien se encargó de 
estampar el nombre de su futura dueña: 
«Soy de Fuensanta. Año 1910»; la taza 
que conoció el humeante caldo de galli
na con destino a un enfermo entraña
ble ... Ya todo hoy materia museable, nun
ca vencida, sin embargo, por los catálogos 
en cuché de los grandes almacenes. 

En leja popular, la historia misma. Gus
to de alcanzarla con los ojos, pequeño 
altar farrúliar, reluciente todo él, sin un 
sólo gramo de pqlvo, talla misma patena. 

-¿Como los chorros del oro quiere 
usted decir? 

-Mismamente, señor. 

JI 
• En la pia telefóDlea, cada vez 
más obesa y necesaria, figura el nombre de 
la que puede resultar la niña de los ojos del 
usuario, la que de verdad va a hacerle tilín, 
quiere decirse la mujer de sus sueños. Cla
ro, lo dificil es encontrar su nombre. 

111 
• Ea, por fin, una vez finiquitada la 

• Desde el .a1eón abierto se veía 
lo que de incuria tnunicipal mantenían 
las esbeltas palm~ras urbanas, en otro 
tiempo lozanas y gentiles, hoya caballo 
entre la brocha de afeitar y el escobón 
de la limpieza. 

v 
• Pareee ser .-e la estatua de Frank 
Sinatra, en bronce levantada en mitad del 
Times Square, ¡tendrá voz! Si el ejemplo 
cunde, ¡menudo sobresalto el de nuestras 
parejas de novios provincianos, amartela
dos al pie de la estatua en honor del bene
factor local erigida, cuando sonara su cam
panuda voz, amonestándoles: 

-¡Más formalidad, amigue tes! 

VI 
• Prbaer .... o de la temporada. Pecas 
en la piel de la bañista. 

-¿Quién te roció de canela, niña? 

VII 
El minicuento semanal 

CASI ROMANCE DE DOÑA LAURITA 
y DONABDON 

• Todas la •• aña
nas, desayunos por 
medio, venían a coincidir 
en la Gran Cafetería doña 
Laurita y don Abdón, cami
no del Centro Escolar en el 
que ocupaba el cargo de 
directora, ella; enderezando 
sus pasos hacia el Centro 
Médico donde asumía un 
importante cargo, él. 

Bastó al principio un 
cruce de discretas miradas; 
un conato de mutuas sim
patías luego, motivado 
mitad por la costumbre de 

sus respectivas presencias, mitad por una 
evidente atracción, aquélla que acabaría 
convirtiéndole en buenos amigos y en la 
que el pronombre tú iba a sustituir pron
to a la solemnidad, un tanto incómoda, del 
usted. Sólo eso bastó. 

Debió entender la talluda doña Lauri
ta, soltera por vocación según ella, que 
nunca, sin embargo, es tarde para el amor, 
como así se venía a certificar en la letra 
de uno de aquellos boleros -su debili
dad-, a lo que tan aficionad~ venía a 
salir, hasta el extremo de que tardes ente
ra de domingo había de gastarlas en con
feccionar ella misma muy personales y 
coloristas letras de bolero, en las que 
siempre un amor tardío -¿el suyo?
acababa por triunfar en la última estrofa. 

¿Presentía don Abdón, por su parte, 
frente a los más o menos armoniosos 
kilos, un tanto caudalosos, de doña Lau
rita, no del todo disimulados por sus cha
les color IDa, algo más que una simple 
amistad aderezada por una intrascen
dente conversación mañanera? 

Lo cierto es que los desayunos, atra
yentes como un imán para ambos, se 
sucedían unos tras otros, semana tras 
semana, mes tras mes, hasta que una 
mañana, ay, doña Laurita tuvo que desa
yunar sola, soledad que se fue repitiendo 
durante una semana, tras la cual un cama
rero de la Gran Cafetería notificó a doña 
Laurita la terrible nueva: la grave enfer
medad de don Abdón, a la sazón ingre
sado en la «uvi» de su centro médico, 
hasta el cual, a los pocos minutos, llega
ba en apresurado taxi doña Laurita. 

¡Sorpresas inesperadas las que, a veces, 
ofrece la vida! En la sala de espera en la 
que doña Laurita fue introducida, vino a 
tropezarse la cuitada, al cabo de muchos 
años, con su amiga Lola Antúnez, es decir, 
con lo que quedaba de Lola Antúnez, ayer 
su compañera en la Escuela de Magiste
rio, un día envidiable bellezón, hoy cari
catura de sí misma, por el exceso de su 
maquillaje, amén del paso del tiempo, 

inmisericorde por lo visto. 
-El mundo es un 

pañuelo, Lola, hija. ¡La de 
años sin vemos! Pero, bue
no, ¿qué haces tú aquí? 
¿Algún familiar enfermo? 

Rompió en llanto la 
Antúnez. Aclaró, al fin, 

, explícita: 
-¡Ay, Laurita, una total 

tragedia! Tengo aquí, hos
pitalizado, en su propio 
hospital, a Abdón, mi mari
do, en coma irreversible. 
De esta no sale. Sabes que, 
aunque ya entrada en años, 

me casé. Un matrimonio de conveniencia, 
lo reconozco. Sin embargo, no le deseo a 
nadie esta amenaza de la viudez. ¡Ya ves 
Laurita, en qué circunstancias tan tristes 
volvemos a encontrarnos! 

Fallecido don Abdón pocos días des
pués, doña Laurita continuó asistiendo a 
sus desayunos en la Gran Cafetería. Dul
zona nostalgia por medio, en solitario 
tenía tiempo de repasar la prensa y has
ta de componer la letra de alguno que 
otro bolero en el que siempre la palabra 
«corazón» rimaba con «Abdón». 

• Me.l
taelón 
ante el 
• a r , 
recién 
estrenada 
la vacación. 
Ambos tos
tándose 
sobre ' la 
arena, para 

el respetable don Homobono el sol conti
núa siendo nada menos que el astro lumi
noso, centro de nuestro sistema planetario; 
para Borja, su nieto, una rutilante bola de 
discoteca. 

IX 
• Bodepn de Mareta. El tapeo. 

No parcas noticias para andar por casa, 
libros enteros demanda el tema. De 
hecho, buenas plumas se han ocupado y 
ocupan del mismo. 

¿Recuerda el lector lo que un día fue 
el <<fiodo» a la película? Así viene a resul
tar el tapeo a la comida formal que des
pués aguarda sobre el mantel casero. 

-¿Ustedes gustan? 

x 
.Seere
ta aspI
radó ... 
-L o 

que en el 
fondo a 
nosotras 
nos gusta
ría es ser 
«chicas 
Almodó-
var». 


