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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

El verano 
. torna cuerpo 

-
• Esa .aadada de pájaros 

• Poeo a poeo el verano va tomando 
cuerpo. Arde el asfalto, crece la dejación 
frente al cabata y como una manta de 
Palencia se desploma el aire caliente 
sobre nuestros hombros, haciendo así 
crecer el inevitable tópico, año tras año 
repetido: 

-No he conocido verano como éste. 
-Lo mismo digo, oiga. 
En la playa se abren sobre la arena 

candente los simpáticos hongos de las 
sombrillas bajo cuyos colorines las neve
ras de plástico dejan paso al botellón de 
la áurea cerveza o la refrescante coca-cola 
a salvo de la ofuscación belga. 

Una consigna triunfa: la de tostarse al 
sol como un San Lorenzo en su parrilla. 
Inútil toda insistencia sobre el riesgo del 
exceso de sol incidiendo en nuestra piel. 
Importará siempre antes que nada regre
sar de la playa tal chicharrón pasadao 
por lumbre poderosa y, mire usted, al 
que Dios se la dé, San Pedro se la bendi
ga. 

Dato curioso: frente a todas las moder
nidades, horas a la bartola sobre la arena, 
ligues, fiestas nocturnas y un largo etcé
tera, superviven todavía, como aca~ados 
de estrenar, los refranes del verano, tal el 
que sigue, a julio correspondiente: «Por 
Santiago y Santa Ana pintan las uvas; por 
la Virgen de agosto, ya están maduras». 
Verdad como una casa. 

Decíamos. Grata estampa, cautivado
ra a todas luces, ésta de las primicias del 
verano, joven aún. Cuidado, sin embargo 
con el primer estornudo por el aire acon
dicionado, manejado a lo bestia. 

- ¡Atchís! 
-¡Jesús! 
-Gracias, troI:lco. 

detenida, tal notas musicales, en 
la antena del televisor, enhiesta 
sobre el tejado de nuestra vivien
da, nos acerca hoy la certeza de 

que a Samaniego, a Iriarte, a Harizen
busch y al más o menos robusto etcéte
ra de fabulistas que gustemos agregar, 
se les escaparon uno de los mejores temas 
con destino a sus fábulas. 

na existencia consiste en 
saber utilizar debidamente 
los elementos que aquélla 
nos viene proporcionando. 
Un ejemplo a la mano: el 
rayo de la tormenta le sirve 
a unos de mayúsculo susto; 
de sacacorchos, a otros. 

IV 
. Bode"- _Ihuaa. 
Memoria del chambilero. 

Entre dos crujient.es 
pastas, el chambi de la voz 
inglesa sandwich derivado al parecer. 
Razonamientos filológicos aparte, el 
recuerdo del chambilero o vendedor 
ambulante de chambi permanece toda
vía en la memoria de muchos de sus 
adeptos. Andando muy lejos por enton
ces la fabricación industrial de los hela
dos, el chambi era compuesto a mano 
y luego ofrecido por medio de ingenio
so molde, en su versión normal y en la 
de lujo. Todavía existe alguien que, 
cerrando los ojos y evocando la figura 
del chambilero, puede escuchar su ali
viador pregón, de algún modo refres
cando el horno de la siesta: 

-¡El chambilero! ¡Al rico chambi! 

v 
• A. la hora del"'o, chapoteando 
azules, alguien cayó en la cuenta de que al 
definir el ombligo pueden salimos, así como 
de corrido, dos metáforas unidas de la 
mano: ojo de buey abierto en mitad del 
melón de la barriga. 

• IDdo"'le pelo terco el del niño 
aquel, sucio y rebelde, que ni siquiera sabía 
llorar. Aspera cabellera mate la suya, pelo 

brocha gorda el suyo, nunca peinado con 
el peine, sino con el tenedor. 

El minicuento semanal 
LA FALSA MONJA 

• A. Talada por 
........ eJa de años 
y prestigios, bajo el epí
grafe de Las dos her
manas, abrirá sus 
puertas en la calle 
Mayor la más atractiva 
mercería de la ciudad. 
Tras el mostrado, dan
do oportuno testimonio 
del título del estableci
miento, aparecían las 
dos hermanas, un tanto 
sobradas de kilos, toda-
vía conservando alguno que otro vestigio 
de su lejana juventud de señoritas no 
mal parecidas, ahora en idas y venidas 
trajineras, consumiendo las horas labo
rales del comercio. 

Haciendo sonar la campanilla de la 
entrada a la tienda, cercano ya el medio
día vino a entrar en aquélla, una simpá
tica monja solicitando un óbolo a favor de 
lo niños de Kosovo. Introducido éste en 
el bolsón de la monja, joven y en verdad 
dotada de evidentes encantos, no exen
tos a la vez de humildad y recato, y con 
vistas a continuar la sor su cuestación 
por la ciudad, solicitó el favor de depo
sitar en la mercería la cantidad, en el 
citado bolsón contenida, a fin de evitar 
el inoportuno y más que probable tirón 
callejero. 

-Si ustedes, señoras, son tan amables 
y me hacen un huequecito en el cajón ... 

-Ay, no; en el cajón, no, hija mía. 
Nosotras, por lo que pudiera tronar, la 
caja sólo la utilizamos para el paripé de 
un falso ingreso, más bien parco. El grue
so del mismo se acomoda a un hueco 
secreto, abierto precisamente detrás de 
la estampa de nuestra Patrona, ella nos 
guie y nos guarde de ladrones, hoy tan 
en boga. 

Al lugar secreto fue destinado, pues, 
el contenido del bolsón mor\iil. Luego, ya 
la noche en ciernes, a punto de cerrar la 
mercería, tomó la monjita, sólo que en 
esta ocasión pistola en mano. 

-Rápidas, abocad sobre el mostrador 
la venta del día. La de la caja y la otra 
secreta. Así. Ni una sola palabra. Si 
habláis, os pico 

Se fue, dejando a las dos hermanas 
-¿hay que decirlo?- al borde del telele . 
Pocos días más tarde, ambas hermanas 
pudieron leer en la prensa: «Una peli-

grosa delincuente profesional, hacién
dose pasar por monja, ha venido desva
lijando un elevado número de cajas fuer
tes, asaltando establecimientos y profa
nandó iglesias de la' que extraía valioso 
material sacro. Utilizando los hábitos de 
la Orden de San Pilaro, inexistente, ha 
llegado a saquear una importante ofici
na bancaria ... ». 

No, no olvidarían nunca las dos her
manas el soponcio sufrido, tan clavado en 
la memoria que cuando hace sólo unos 
días una auténtica monjita, toda ella 
humildad, compostura y gracia de Dios, 
hizo sonar la campanilla de entrada en la 
mercería, las dos hermanas, en fieras 
montaraces transfiguradas, echaron en 
un tris el cierre, gritando como conde
nadas: 

-iNo estamos! ¡Hemos salido! ¡Fuera, 
oxe! 

v 
• Al eD.ea.eD.

Uo A encuentro 
posible con el 
triunfo en la capi
tal, marchose del 
pueblo el hom
bre, en la gar
ganta el tesoro 
de su buena voz, 
gran cantante en 
ciernes, en la 
mano una maleta 
con dos mudas 
por estrenar. 

Volviose de 
nuevo al pueblo, cantando la caña Y en la 
mano una maleta con dos mudas usadas. 

• Pese al teleTlsor a nuestra dis
posición, la ventanilla del tren tiene 
siempre algo de pantalla por donde pasa 
la película del viaje. 

• Mujeres 
para el futu
ro. 

- Queridas 
niñas : con 
nuestro 
esfuerzo per
sonal podréis 
alcanzar el pri
vilegio de ser 
como ellas el 
día de maña
na. 


