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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

El verano 
. torna cuerpo 

-
• Esa .aadada de pájaros 

• Poeo a poeo el verano va tomando 
cuerpo. Arde el asfalto, crece la dejación 
frente al cabata y como una manta de 
Palencia se desploma el aire caliente 
sobre nuestros hombros, haciendo así 
crecer el inevitable tópico, año tras año 
repetido: 

-No he conocido verano como éste. 
-Lo mismo digo, oiga. 
En la playa se abren sobre la arena 

candente los simpáticos hongos de las 
sombrillas bajo cuyos colorines las neve­
ras de plástico dejan paso al botellón de 
la áurea cerveza o la refrescante coca-cola 
a salvo de la ofuscación belga. 

Una consigna triunfa: la de tostarse al 
sol como un San Lorenzo en su parrilla. 
Inútil toda insistencia sobre el riesgo del 
exceso de sol incidiendo en nuestra piel. 
Importará siempre antes que nada regre­
sar de la playa tal chicharrón pasadao 
por lumbre poderosa y, mire usted, al 
que Dios se la dé, San Pedro se la bendi­
ga. 

Dato curioso: frente a todas las moder­
nidades, horas a la bartola sobre la arena, 
ligues, fiestas nocturnas y un largo etcé­
tera, superviven todavía, como aca~ados 
de estrenar, los refranes del verano, tal el 
que sigue, a julio correspondiente: «Por 
Santiago y Santa Ana pintan las uvas; por 
la Virgen de agosto, ya están maduras». 
Verdad como una casa. 

Decíamos. Grata estampa, cautivado­
ra a todas luces, ésta de las primicias del 
verano, joven aún. Cuidado, sin embargo 
con el primer estornudo por el aire acon­
dicionado, manejado a lo bestia. 

- ¡Atchís! 
-¡Jesús! 
-Gracias, troI:lco. 

detenida, tal notas musicales, en 
la antena del televisor, enhiesta 
sobre el tejado de nuestra vivien­
da, nos acerca hoy la certeza de 

que a Samaniego, a Iriarte, a Harizen­
busch y al más o menos robusto etcéte­
ra de fabulistas que gustemos agregar, 
se les escaparon uno de los mejores temas 
con destino a sus fábulas. 

na existencia consiste en 
saber utilizar debidamente 
los elementos que aquélla 
nos viene proporcionando. 
Un ejemplo a la mano: el 
rayo de la tormenta le sirve 
a unos de mayúsculo susto; 
de sacacorchos, a otros. 

IV 
. Bode"- _Ihuaa. 
Memoria del chambilero. 

Entre dos crujient.es 
pastas, el chambi de la voz 
inglesa sandwich derivado al parecer. 
Razonamientos filológicos aparte, el 
recuerdo del chambilero o vendedor 
ambulante de chambi permanece toda­
vía en la memoria de muchos de sus 
adeptos. Andando muy lejos por enton­
ces la fabricación industrial de los hela­
dos, el chambi era compuesto a mano 
y luego ofrecido por medio de ingenio­
so molde, en su versión normal y en la 
de lujo. Todavía existe alguien que, 
cerrando los ojos y evocando la figura 
del chambilero, puede escuchar su ali­
viador pregón, de algún modo refres­
cando el horno de la siesta: 

-¡El chambilero! ¡Al rico chambi! 

v 
• A. la hora del"'o, chapoteando 
azules, alguien cayó en la cuenta de que al 
definir el ombligo pueden salimos, así como 
de corrido, dos metáforas unidas de la 
mano: ojo de buey abierto en mitad del 
melón de la barriga. 

• IDdo"'le pelo terco el del niño 
aquel, sucio y rebelde, que ni siquiera sabía 
llorar. Aspera cabellera mate la suya, pelo 

brocha gorda el suyo, nunca peinado con 
el peine, sino con el tenedor. 

El minicuento semanal 
LA FALSA MONJA 

• A. Talada por 
........ eJa de años 
y prestigios, bajo el epí­
grafe de Las dos her­
manas, abrirá sus 
puertas en la calle 
Mayor la más atractiva 
mercería de la ciudad. 
Tras el mostrado, dan­
do oportuno testimonio 
del título del estableci­
miento, aparecían las 
dos hermanas, un tanto 
sobradas de kilos, toda-
vía conservando alguno que otro vestigio 
de su lejana juventud de señoritas no 
mal parecidas, ahora en idas y venidas 
trajineras, consumiendo las horas labo­
rales del comercio. 

Haciendo sonar la campanilla de la 
entrada a la tienda, cercano ya el medio­
día vino a entrar en aquélla, una simpá­
tica monja solicitando un óbolo a favor de 
lo niños de Kosovo. Introducido éste en 
el bolsón de la monja, joven y en verdad 
dotada de evidentes encantos, no exen­
tos a la vez de humildad y recato, y con 
vistas a continuar la sor su cuestación 
por la ciudad, solicitó el favor de depo­
sitar en la mercería la cantidad, en el 
citado bolsón contenida, a fin de evitar 
el inoportuno y más que probable tirón 
callejero. 

-Si ustedes, señoras, son tan amables 
y me hacen un huequecito en el cajón ... 

-Ay, no; en el cajón, no, hija mía. 
Nosotras, por lo que pudiera tronar, la 
caja sólo la utilizamos para el paripé de 
un falso ingreso, más bien parco. El grue­
so del mismo se acomoda a un hueco 
secreto, abierto precisamente detrás de 
la estampa de nuestra Patrona, ella nos 
guie y nos guarde de ladrones, hoy tan 
en boga. 

Al lugar secreto fue destinado, pues, 
el contenido del bolsón mor\iil. Luego, ya 
la noche en ciernes, a punto de cerrar la 
mercería, tomó la monjita, sólo que en 
esta ocasión pistola en mano. 

-Rápidas, abocad sobre el mostrador 
la venta del día. La de la caja y la otra 
secreta. Así. Ni una sola palabra. Si 
habláis, os pico 

Se fue, dejando a las dos hermanas 
-¿hay que decirlo?- al borde del telele . 
Pocos días más tarde, ambas hermanas 
pudieron leer en la prensa: «Una peli-

grosa delincuente profesional, hacién­
dose pasar por monja, ha venido desva­
lijando un elevado número de cajas fuer­
tes, asaltando establecimientos y profa­
nandó iglesias de la' que extraía valioso 
material sacro. Utilizando los hábitos de 
la Orden de San Pilaro, inexistente, ha 
llegado a saquear una importante ofici­
na bancaria ... ». 

No, no olvidarían nunca las dos her­
manas el soponcio sufrido, tan clavado en 
la memoria que cuando hace sólo unos 
días una auténtica monjita, toda ella 
humildad, compostura y gracia de Dios, 
hizo sonar la campanilla de entrada en la 
mercería, las dos hermanas, en fieras 
montaraces transfiguradas, echaron en 
un tris el cierre, gritando como conde­
nadas: 

-iNo estamos! ¡Hemos salido! ¡Fuera, 
oxe! 

v 
• Al eD.ea.eD.­

Uo A encuentro 
posible con el 
triunfo en la capi­
tal, marchose del 
pueblo el hom­
bre, en la gar­
ganta el tesoro 
de su buena voz, 
gran cantante en 
ciernes, en la 
mano una maleta 
con dos mudas 
por estrenar. 

Volviose de 
nuevo al pueblo, cantando la caña Y en la 
mano una maleta con dos mudas usadas. 

• Pese al teleTlsor a nuestra dis­
posición, la ventanilla del tren tiene 
siempre algo de pantalla por donde pasa 
la película del viaje. 

• Mujeres 
para el futu­
ro. 

- Queridas 
niñas : con 
nuestro 
esfuerzo per­
sonal podréis 
alcanzar el pri­
vilegio de ser 
como ellas el 
día de maña­
na. 


