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T A B l Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

Primer II! 
d'a 1 • Al --paro de la virtud del 

... , ahorro mal entendido, el jubilado 

de aC10S 1..0 - desdentado le dice a la jubilada 
l> desdentada, su santa esposa: 

l .. ~~rIJ1l';';"-~;~~~ -... Y cuando seamos mayores l del todo, encargaremos una única den-

1 
• Hoy, ~t.e Iaoy, el alma
naque levanta el telón de agosto, así dan
do paso a la apoteosis del verano. 

Premio para el caballero que, soñando 
un día con la llegada de agosto, mes ele
gido para su vacación personal, a las tres 
de la tarde, pisando el reblandecido asfal
to, se decide a cruzar la calle para reci
tamos a los amigos aquellos versos exal
tadores de la estación más caliente del 
año, por Gregorio Morillo Jirrnados allá por 
los finales del siglo XVI: « ... La fuerza del 
estío es tanta/que al aire enciende y a la 
mar agota,ly a la tierra la raja y la que
branta ... ». Pues, bueno, aunque parezca 
mentira, sobre este paisaje, ahora hume
ante, en el que se achicharra la chicharra 
y no es juego de palabras, nevó un día. 

A favor de las sofocadas criaturas, ter
mine nuestra veraniega reflexión: tiempo 
llegará en que agosto pase a ser sólo 
memoria. 

• «E.tre .. eraalo y clavel/tu repi
ta con la núaIbailando sobre el corde!». Lo 
cantaba ConchaPiquer echando mano a la 
estética de la ropa tendida, tentación de 
muchos pinceles, de muchas plumas, 
tema que atrajo a la de Claudio Rodrfguez, 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras, 
muerto hace unos días. A mi ropa ten
dida, se titula el hennoso poema finna
do por el poeta, el cual solicitaba, frente 
a las jabonaduras y los blancores por su 
ropa alcanzados: «¡No tenderla en el patio: 
ahí en la cima/ropa pisada por el sol y el 
gallo/por el rey siempre!».Teridida ropa 
personal, al sol de su verso centelleante. 

tadura postiza que nos sirva a los dos. 

IV 
. Lo .e la blJ.enuaeló. del cuerpo 
humano, en espera de una terapéutica sal
vadora, presenta alguno que otro incon
veniente capital, valga como ejemplo lo 
ocurrido a aquel pariente nuestro, grana
dino por más señas, que tras muchos años 
de hibernación, volvió a la vida 
preguntando por la parada de 
los tranvías de mulas y por el 
horario de la ejecución de 
Mariana Pineda. 

V 
. Ia ..... les los Me
IaatGIII de la medicina actual, 
ciertamente. Ahora bien, para 
doctores comprensivos y de 
veras amables aquellos médicos 
de la vieja escuela, médicos de 
cabecera que sobre no atosigar 
al enfermo con el tema del coles
terol, los triglicéridos, la gluco
sa basal Y hasta la conveniencia 
de un escaner, le contaban al 
paciente el último chiste batu
rro, le recomendaban el buen 
restaurante, inaugurado recientemente; le 
proporcionaban la marca de unos buenos 
habanos y encima, llegado el caso, le faci
litaban la dirección de la suripanta Geno
veva, alias la Jazmines. 

VI 
• Los .. y 411M:ra:Woa, como aquel 
conocido nuestro que, inocentemente por 
supuesto, dejó encerrada a su cañada Enri
queta en el frigorífico, el grande, a la máxi
ma temperatura funcionando. Lo dicho: 
los hay descuidados. Es lo que nuestra 
abuela llamaba «no estar en lo que es». 

VII 
El minicuento semaruLl 

TIAARACELI 
. :La ~ contemplada desde mi 
entancia de niño de pueblo, con domin
gos de cine, cartuchos de garbanzos tos-

tados -torraos-, y un tiovivo de caballos, 
focas y elefantes pintados de colorines, 
con cenefa de bombillas festoneando su 
cúpula de lona. Tía Araceli, con su boca 
en fonna de corazón y su falso lunar en 
la mejilla izquierda, era la encargada de 
abrirme camino, de su mano, por los 
múltiples senderos de mi niñez. 

Ya conectado yo a la compañía de 
algunos amigos, compañeros en la escue
la de don Anselnlo, descubría muchas 
veces a tía Araceli, en compañía de don 
Carlos, el joven notario, con su aire de 
galán cinematográfico, aquel que al final 
de la película acaba casándose con la 
señorita rubia. Tía Araceli, por lo visto, 
debió llegar tarde al corazón del notario. 
La recuerdo llorando a buen llorar, ence
rrada en su habitación. Para mí será muy 

difícil olvidar 
el cuarto de tía 
Araceli, su 
olor de suelos 
recién lavados, 
su aroma de 
Maderas de 
Oriente, man
tillas, misales, 
costureros, 
flores contra
hechas, por 
ella misma 
confecciona
das; libritos de 
poesía, foto
grafías perso
nales, en una 
de ellas, pase
ando por la 
Glorieta, junto 

a don Carlos, el notario ... Siempre había 
algo que descubrir en aquel cuarto, poco 
menos que milagroso, de tía Araceli, lue
go sustituido por una vulgar leonera, 
cuando ella vino a matrimoniar con un 
señor grueso, calvo y viudo, pariente de 
nuestra familia por parte de madre, el 
cual poseía un acreditado estableci
miento de ultramarinos en la capital. Allí 
se fue tía Ataceli, dejando un cuarto 
vacío en nuestra casa y un triste hueco 
~n mi niñez. En la escuela torpón vine a 
salir, la verdad bar delante, llegando sólo 
a la raíz cuadr~da y la regla de tres sim
ple. No compr~ndo, pues, aquella insis
tencia de mi familia en hacenne bachi
ller. Una vez aprobado el examen de 
ingreso, pasé a la capital, con tía Araceli 
y su esposo, precisamente con domicilio 
cercano al Instituto de Segunda Ense
nanza. 

Tia Araceli ya no era la misma, aque
lla señorita esbelta y un tanto acicalada 
de más que paseaba por la glorieta del 

pueblo. Había engordado y un para mí 
desconocido gesto como de tristesa y 
preocupación, así como de haber perdi
do algo que jamás podría ya encontrar, 
le sobrenadaba a menudo en su atracti
vo rostro, Siendo toda la casa de tía Ara
celi, tampoco había cuarto de tía Ara
celi. Comprendí entonces que en la vida 
existen cosas que sin llegar a morir del 
todo se van perdiendo poco a poco, para 
siempre. 

VIII 

• Mar _ea.r. Mar de bolsillo. 

IX 
• NI paisaje _arlaero, ni playa 
de [ma arena con atractiva sombrilla a 
rayas, ni bañista de buen ver, ni mante
cado bajo el toldo protector de la hela
dería ... Si de verdad desea el lector cono
cer el auténtico símbolo del verano, su 
alfa y omega, su legítimo emblema o 
cabal alegoría, llévese hasta los labios 
con sed un limpio, transparente, sama
ritano vaso de agua fresca. 

x 
• ___ , ..... las oportunas instruc-
ciones momentos antes de la intervención 
de sus niñas en el programa televisivo de 

Bertín Osborne titula
do Esos locos 

bajitos. 


