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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COllAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

Grande~ 
superfictes 

III 
• Oídos del paisaje, 
taponados por el algodón de 
la nieve. 

I 
. Adietas alas grandes superficies 
van y vienen cada tarde, engaitadas todas 
por excelentes catálogos de caprichos, 
rarezas, sección de oportUIÚdades ... Las 
horas que en otras calendas consUIlÚan 
complacidamente en solemnes novenas y 
piadosos rosarios, en desgranar sus ora­
ciones ante las imágenes de sus particu­
lares devociones o en depositar una limos­
na en el cepillo de San BIas, abogado de 
los males de la garganta, las gastan aho­
ra, escaleras mecárúcas subo, escaleras 
mecárúcas bajo, descubriendo la marca de 
un nuevo detergente que todavía garan­
tiza lavar más blanco, un modelo tipo 
pasarela cibeles o el lanzamiento de un 
inédito perfume. 

Llenando hasta la bandera su corres­
pondiente carrillo de la compra a veces 
innecesarias pero todas absolutamente 
tentadoras, pasándoselo pipa, estas sim­
páticas damas echarán de menos en más 
de una ocasión, eso sí, aquellos otros 
comercios antiguos, de aire más bien 
familiar, presididos por el retrato de la 
Patrona de la ciudad, en los que sus res­
pectivos dueños les ofrecían cortesmen­
te a las clientes unas cómodas sillas fren­
te al mostrador, preguntándole por la 
salud. Sin embargo, si las adictas a las 
grandes superficies hubiesen salido afi­
cionadas a la poesía, nunca, lo que se 
dice nunca, se decidirían por componer 
la oda de los simpáticos y venerables 
comercios de antaño sino la correspon­
diente a los modernos y siempre exci­
tantes grandes superficies. 

11 
• J.PresI­
dió ..... -
na vez el 
p o e t a 

~z=lI~lIe'líIC romántico 
~ de ojera y 

quinqué, 
pluma de ave en mano soltando borrones 
sobre el papel, las gangas y beneficios del 
ordenador? 

IV 
• Más sobre el te.a de la meve: 
hay una atardecida invernal, ya cerca­
na a la Navidad, en la que meva peladi­
llas y no copos, albo meteoro que ni 
siquiera los niños advierten, absortos ante 
el televisor. 

v 

• Palabras que Ias.hay distraí­
das: 

-¡Ay, Pepe, no sabías que te ha­
bías casado! 

-¡Pues claro, mujer, que me he 
casado! 

-¿Y con quién, oye? 
-¡Pues contigo, bomta! 

VI .AI final, 
todo se 
sabe. Lo que 
de verdad 
aspiraba aquel 
escritor que 
se vanagloria­
ba de su lite­
ratura en 
estado puro 
era que su 
última novela 
fuese llevada 
al cine inter­
pretada por 
alguna chica 
Almodóvar. 

Ex-condenado 

r:ras veinte años de 
injusta condena, una 
vez declarado inocen­

te y recibidas·las pertinentes 
excusas, fue el hombre 
puesto en libertad. Ya en la 
calle, maleta en mano, has­
ta el encuentro de sí mismo 
enderezó su singladura, no 
sin antes depositar amoro­
samente un beso sobre la 
rosigada fotografía en la Que 
Adelaida, la novia Que dejó 
por casar un día en el pue­
blo, le sonreía entre la ram­
plonería y la ternura. 
- La noticia Que al cabo 
de los años ponía a salvo 
la inocencia del novio, exen­
to del crimen Que un día 
mantuvo en vilo al pueblo, 
había llegado a su debido 
tiempo hasta Adelaida, aco­
rralada por sus enlutadas 
tías, hermanas de la madre, 
fallecida precisamente a 
causa del soponcio propor­
cionado por el Que para su 
yerno iba, oficialmente 
declarado asesino por mor 
de su torcido destino cuan-

do, a la postre, si no varón 
de crecidas virtudes, 

santo macarro venía a salir 
al menos. 

-Adelaida, sobrina, no 
haya más Que hablar, cor­
dera: tú sigue en tu papel de 
novia y basta. 

Pero no era verdad Que 
bastara. Duros problemas, 
dolorosas sorpresas iban a 
traer los venideros días con 
la presencia en el pueblo del 
Que ya todos llamaban ex­
condenado. A sus espaldas, 
sin embargo, veinte años, 
gustárale o no, oficiando su 
papel de asesino. 

Se iban así acumulan­
do los recelos, las inevi­
tables sospechas, a las 
Que se añadían los silen­
cios y los resquemores 
de Adelaida, por cierto, 
por mor de los años, ya 
sobrada en kilos y más 
en tintes de caoba; las 
torvas miradas de unos y 
de otros en la calle, los 
retintines Que su pre­
sencia provocaban en 
el-bar ... 

-A saber si sus 
manos andan de ver­
dad tintas en sangre. 

VII 

-Sangre inocente. 
No, no pasañan muchos 

meses sin descubrir al ex­
condenado, maleta en 
mano, camino de la parada 
de autobús Que lo deposi­
taría de nuevo en la capital, 
en su ánimo ya encendida la 
necesidad de ingresar de 
nuevo en la cárcel. Ya 
manejaría él los idóneos 
medios para no errar la oca­
sión oportuna Que le abrie­
ra las puertas de la prisión. 
Esta vez para siempre. 

VIII 
• Conjunto de daaas 
preparando hasta el último 
detalle que se dice, a la vis­
ta salta, el cotillón de la 
noche de San Silvestre de 
1899, solemnidad que daría 
paso al nuevo siglo, fuente 
de todos los adelantos. 

• Hay 
.etáfo­
ras de ida 
y vuelta. Así, 
si la nuez tira 
a cerebro 
petrificado, 
el cerebro de 
algunos que 
usted y yo 
conocemos a 
nuez tira. 

-¿ También la te le en 
color, Eduvigis? 

-¡Anda, y hasta la ham­
burguesa, el pantalón vaque­
ro y el consultorio sexual! 

-¡Cosas veredes, San­
cho! 


