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TABlÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DlBUIOS y COUAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

el hambre de Dios, 
en estos días Niño 
de barro en el 

pal~bra 
mas n Portal. 

l"errtl0sa • EserUo-

l _~n~~~_"",=~ res y poetas 
'- .. o taron aIa ..... -

• A tr .... eas y barr .... eas, la Navi­
dad fue llegada. He aquí la palabra más 
hermosa. Uno escribe Navidad y la capaci­
dad de maravillarnos, a estas alturas en 
que el hombre ha tocado techo en su facul­
tad de asombro, vuelve a resucitar a caba­
llo entre el pavo tru­
fado y el azucarado 
mazapán, entre el 
muérdago y el espu­
millón. 

De cualquier 
modo, en hora de 
descreimientos vie­
ne hoya nacer el 
Niño, protagonista 
de ese delicioso 
batiburrillo que es 
todo belén. iAh, si 
posible fuera la 
obtención de aque­
lla fórmula por la 
que poder alargar la 
tan cacareada «tre­

z.s y piropos • 
favor de los belenes 
españoles. El de Salzillo 
aparte, claro, dos bele­
nes recordará uno 
siempre: el napolitano 
de Palma de Mallorca, 
fastuoso, y el otro más 
humilde que, enclava­
do en Arcos, abriendo 

una secreta 
puertecilla en el 
templo de San 
Pedro, de esbel­
ta nave que 
«jamás he 
hecho vicio», el 
poeta Antonio 
Murciano le 
descubrió a 
uno, quiero cre­
er que tararean­
do alguno de 
sus villancicos 
impagables. 
¿ Villancicos de 
Antonio Murcia-
no fueron nom­

brados? A centenares 
por él firmados se cuen­
tan en la Navidad espa­
ñola, una peella de pas­
tel de gloria cada verso. 

111 

visita a Jesús, la pastora 
regresa a su hogar guapa 
donde las haya. 

-¿Así como la Jodie 
Foster, oiga? 

-Pues, mire usted, poco 
más amenos. 

VI 

Arturo sí asistió a la cena 
• ¿In'hdr:ía de aIgán 
_odo Herodes, una de 
las figuritas más populares 
del belén, aquel destino esté­
tico que, andando el tiempo, 
habría de llevarlo a ser repre­
sentado como rey de la bara­
ja de Heraclio Fournier, 
monarca de canosa barba 
patriarcal, tal personaje de 
aquellos cuentos infantiles 
que comenzaban: «Pues , 
señor, había una vez un rey ... ? 

C
omo todos los años, la Noche­
buena nos reunió el pasado vier­
nes a todos los familiares alre­

dedor de la exornada mesa, larga como 
un transatlántico, un monumento, una 
falla valenciana como quien dice. Eso sí, 
los asientos, en exceso unidos por mor 
de los kilos de los comensales femeninos; 
señoras de buen ver, todas sobradas en 
carnes, muñeconas de generoso ábside, 
quieJe decirse culo sandunguero, con 
perdón. 

A punto de comenzar el banquete, 
alguien vino a echar en falta entre los 
veintitantos comensales, la presencia de 
tío Arturo, bohemio y pintor de pro, lujO 
de la familia, imprescindible en todas las 
cenas de Nochebuena. 

-Sería el primer año en faltar a la 
cena 
-apuntó alguien, un tanto preocupado 
por la ausencia. 

Faltar Arturo a la cena sería, en ver­
dad, como olvidar el pavo trufado, rey de 

la película del banquete navideño. Pero ' 
sI que vino Arturo, de pontifical o así, 
portador del imprescindible maletín de 
los obsequios pascuales. Y ya todo 
fue un animado festejo, brillante coti­
llón, garden-party de mucho rego­
deo y regocijo, que no en vano Artu­
ro disponía, aparte del don de la pin­
tura, de aquellos otros manes del buen 
humor y la oportunidad de la frase justa. 

iOh, Dios, quién iba a decirlo! Abue­
la Fuensantica ha sido la primera en leer 
esta mañana de domingo la terrible nue­
va. Ha gritado, despavorida, mientras la 
lluvia del llanto se deslizaba por sus 
cuarteadas mejillas. Según la prensa, el 
avión desaparecida hacía más de dos 
semanas había sido hallado en las pro­
fundidades de un desfiladero. De sus 
cuarenta pasajeros, ni uno a salvo. 
Entre las víctimas, Arturo. No haya 
más comentarios para el inteligen­
te le~¡¡;.-..... 

v 
• Junto al pesebre, 
el buey y la mula. Malos 
modos los usados, acaso sin 
proponérselo del todo, por 
el orondo buey, señorón de 
piel canela, a la mula amo­
nestándole: 
-iBien podías mirar por 
dónde pisas, mula, que eres 
una mula! 

VII 
• Pre_Io para el 

ealNlllero que frente a la viñeta adjun­
ta haya caído en la cuenta de que la pan­

gua navideña», vencedora de todos los 
conflictos y crispaciones que vienen a 
constelar el resto del año! Dificil aspira­
ción, Menos hoy, todo hay que decirlo, 
nacido el Niño precisamente en un tiem­
po en el que sus enseñanzas han de 
enfrentarse con las que se han dado en lla­
mar horas bajas de la fe en función del 
descreimiento de un sector de la sociedad 
actual, parte del mismo -a la vista está­
corrupto, en el que todo es legal y en el 
que alguien ha llegado a preguntarse: 
«¿Qué es lo que ocurre hoy en el corazón 
del hombre?». 

• ¿II ..... de la Naddad.? Acae­
ció que, a todas luces sorprendido, se 
preguntó un día el corrupto vividor, pan­
cista y cicatero: 

al establo donde el Niño duerme, uno a 
uno, portando su correspondiente ofrenda. 
Llega la pastora fea, que nada posee para 
ofrecer al Niño sino su propia fealdad: cha­
ta barata, boca de rana y un ojo mirando 
contra el Gobierno, amén de su cojera. 

Alcanzada por la sonrisa del Niño-Dios, 
tal le vino a suceder un día al pequeño 
tamborilero, la coja regresó a su casa, 
contenta y feliz, a gritos entonando el 

dereta del 
conjunto 
de canto­
res de 
villancicos, 
por justifi­
cadas cau­
sas, ha sido 
sustituida 
parla luna, 
tantas 
veces paño 
de lágri­
mas del 
poeta, a 

Nadie se asuste. Entiéndase lo que 
para muchos supone lo que pudiéramos 
llamar comodidad de la indiferencia reli­
giosa. Parte de los actuales alardes de 
una carencia de fe ¿no resultarán a la pos­
tre una torpe coartada para justificarlo 
<<todo» ? Entre el «bien me va» y el «papa­
natismo» de muchos llamados modernos, 
al que se refería recientemente Juan 
Manuel de Prada, comienza a alentar hoy 
lo que pudiéramos llamar, sino la bús­
queda de los «caminos de Damasco», un 
tanto escenográficos y coloristas, al menos 

-¿Qué es lo que me viene ocurriendo, 
vamos a ver, para entrar uno en este vol­
taje de gozos y cordialida­
des, de irrefrenables y estú­
pidas ganas de hacer el 
bien? 

La contestación la halló 
al descubrir que en el alma­
naque corrían por entonces 
las fechas de Navidad. 

v 
.1'IprIIlas de 1Narro 
eoeldo van acercándose 

conocido «El Señor hizo en 
mí maravillas ... !». 

V .AIIIIa ........ el filie 
esUas tineas f'bwa que 
siempre habrá más de un 
lector dispuesto a enmen­
darle la plana, buscándole a 
la anterior anécdota otro 
final más optimista, exacta­
mente el que sigue: tras su 

saber: novia del sol, ojo de Polifemo, luna 
de miel, pastora del firmamento, galleta 
maria roída por el ratón de los menguan­
tes, y vaya usted a saber cuántas metáfo­
ras más, se sobrentiende que no todas 
lucidas, claro. 


