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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COLlAGES: DE ASENSIO SÁU 

I II Balcon 
a\2000 

• l:ámblese de te..., ya otra 
cosa, mariposa. La calle, teatro 
de la vida. Al atardecer, se 
encienden sus faroles, digo sus 
candilejas. 

1 
• Rios de tinta 
sobre el tema vienen 
manando, y lo que te 
rondaré, morena. 

Para bien o para mal 
( esperemos que para 
bien), una era, nuestra 
era, dice adiós para 
dejar paso a un mundo 
nuevo en el que un des
bordamiento de inédi
tas etapas nos alcanza. 
Temas que hasta ayer sólo tuvieron cabi
da en la literatura de fantasía y evasión 
van tomando cuerpo real. Se almacenan 
de este modo en la leonera, por inservi
bles, ideas que se creyeron verdades into
cables y que se nos van quedando así 
como pochas y decrépitas, tocadas por 
esa triste palabra que es la vejez. Se des
ploman dogmas, se cancelan mitos y se 
agrietan torres que inabatibles creíamos, 
mientras nuestras actrices predilectas, 
ayer bellísimas muchachas, comienzan a 
aceptar el papel de abuelas. iAy, Ampa
ro Rivelles, Amparito antes, qué páquina 
del Kempis empiezas a escribir cada tar
de cuando, haciendo olvidar a la mucha
chita de El clavo o La fe del injusta
mente relegado Rafael Gil, se levanta el 
telón del teatro y en textos de Casona, 
magistralmente por tí vividos, arrancas 
nuestro aplauso! 

La vida es así, nos dirá . De todos 
modos, el porvenir ha de mirarse sin exce
sivos temores, miedos desechando . 
¿Recuerdan? Hiroshima -valga el ejem
plo-- constituyó durante algún tiempo, el 
símbolo de la destrucción de la humani
dad. Sin embargo, en pie continuó ésta, 

. mientras el átomo oficiaba su colabora
ción impagable no sólo a favor de la cien
cia sino encendiendo a la vez la ,familiar 
cocina por dorar el pato a la naranja. 

Creamos, pues, en la puesta en marcha 
de un mundo mejor en el que, eso sí, por 
muchos adelantos que a nuestras manos 
vengan, ni usted, respetable lector, ni por 
supuesto yo, figuraremos en la guía tele
fónica del próximo milenio, año 3000 por 
medio. 

111 
• Paisaje nuestro. 
Entre el Mar Mediterráneo y 
el Mar Menor, La Manga, 
bisagra uniendo azules. 

IV 
• Cazado al 'ftI.e1o de 
un prontuario de buenos 
consejos, no se asegura si 
apócrifo o caducado: 
Acéptese al chapucero 
espabilado antes que al 
lerdo servicial pues, mien-
tras el primero puede cam

biar un día y sernos enteramente váli
do, el segundo jamás abandonará su 
carga de papanatismo e inutilidad. 

v 

• Señorita tras eollS1llÜr sus 
vacaciones navideñas, cara a la llama
da cuesta de enero, viéndolas venir . 

VI 
• A -veees, los ped~es de 
las estatuas erigidas en honor y 
memoria de los grandes hombres o 
de los preclaros héroes, sostienen, 
mermando así un tanto las glorias 
del protagonista, alguna laguna o 
piña, como aquélla correspondiente al 

caso, por tantos luego conocido, 
del que acabó confesando su inte
rés en saber quién le había empu
jado hasta el bravo oleaje en el 
que, tragando agua, se debatía 
la víctima por él salvada al asirse 
ésta a su cuello. 

VII 
• La eadueldad de las 
eosas humanas acabó con lo --~ -
que hasta ayer tanto interés 
popular despertaba, una vez lle

-¿Las cuatro estaciones, 
dice usted? Ah, sí, un tema 
pachanguero para un tal 
Vivaldi. 

VIII 

gado el Año Nuevo: sus cuatro 
estaciones, cada una con su colorista 
suma de canciones, refranes, símbolos ... 

• quedó en el árbol, 
vencido por el invierno, una 
última hoja. Aún enhiesta ésta 
en un recodo del desnudo 
ramaje , comenzó a brotar, 
apenas perceptible por el ojo 
humano, el primer botón ver
de del año, que permitió el 

árbol pavsmearse al modo de los grandes 
almacenes: Ya es primavera en mí. 

Decir no a la pintura 
~icionado a la pintura acaso por la 

vecindad de uno de los museos más 
importantes del mundo, no faltaba 

mañana de domingo sin que el hombre dejara 
de llevar a su pequeña hija, a su mano asida, a 
visitar despaciosamente, golo
samente, una parte de la 
excepcional pinacoteca, cla

ve de muchos gozos esté
ticos de padre e hija, su 
recompensa de la sema
na, su Tabor dominical. 

Fue asi como el padre 
vino a encender en su -

pequeña los poderosos fue
gos del amor a la pintura, a su 
total paladeo, en clave de jue
go iniciado, inmersa la niña 
tantas veces en la lúdica 

operación de «meterse» 
dentro del cuadro, de des
leirse en sus luces, de nau
fragar a gusto en el mar de 

sus tonalidades,jugando de 
este modo a ser un día prima hermana de La 

familia de Carlos IV, de Goya, ángel en vuelo 
en los cielos tormentosos del Greco, en otras 
ocasiones; San Gabrielillo de muchas Anun
ciaciones otros días, incluso maja del nom
brado Goya, la desnuda si el calor del verano 
arreciaba. 

-Papá, ¿sabes lo que soñé anoche? Que, 
a tu mano cogida, caminaba por un paisaje de 
Patinir. 

Otros sueños callaba la niña, transcurri
dos los años, camino de 

su adolescencia, a saber por qué personales 
miramientos: la visita de Rubens solicitándo
la como modelo de uno de sus mantecosos 
desnudos, un tema más o menos amoroso e 
incluso el hartazgo, con retortijón incluido, 

proporcionado por el exce
so incontenido de aque
llos manjares que com
ponían un bodegón de 
Menéndez. 

Un día, pasados los 
años, la leal confesión, 
al fin, ante la petición 
paterna: 

-¿Quién, yo pinto
ra? Nunca. 

Precisamente su 
conocimiento de la pin
tura, visita tras visita al 
museo, su amor a los 
pinceles, la apartaban afor
tunadamente de la mediocri
dad . . 

-Antes monja, padre. 
Gozar de la pintura, sí; continuar soñan

do frente al ajeno lienzo, sí; nunca pintora de 
segunda fila, a caballo entre la trampa y el 
quiero y no puedo, firma anodina frente al 
deslumbrante catálogo de su museo. Fue 
así cuando, una vez fallecido el padre, 
mitad en homenaje a su memoria, mitad a 
favor de su personal satisfacción, vino a 
aceptar aquel nombramiento que la iba a 
uncir gozosamente para siempre a la más 
hermosa pinacoteca nacional: limpiadora 
oficial del museo. 


