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II caso, por tantos luego conocido, —Las cuatro estaciones,
_ del que acabé confesando su inte- dice usted? Ah, si, un tema
| BCambiese de tema, y aotra  rés en saber quién le habia empu- pachanguero para un tal

cosa, mariposa. La calle, teatro i Vivaldi.
de la vida. Al atardecer, se
encienden sus faroles, digo sus

candilejas.

jado hasta el bravo oleaje en el
que, tragando agua, se debatia
la victima por él salvada al asirse
ésta a su cuello.

VII

N La cadwucidad de las &

" M Quedé en el arbol,
% - vencido por el invierno, una
'@ 1iltima hoja. Atin enhiesta ésta
BB en un recodo del desnudo

I11

| @ Paisaje nuestiro.

' Entre el Mar Mediterrineoy  eosas humanas acabé con lo . ramaje, comenz6 a brotar,
el Mar Menor, La Manga, que hasta ayer tanto interés apenas perceptible por el ojo
B Rios de tinta bisagra uniendo azules. popular despertaba, una vez lle- humano, el primer botén ver-
sobre el tema vienen ) gado el Ano Nuevo: sus cuatro de del ano, que permitié el
manando, y lo que te IV estaciones, cada una con su colorista  arbol pavonearse al modo de los grandes
rondaré, morena. | suma de canciones, refranes, simbolos... almacenes: Ya es primavera en mi.
Para bien o para mal B Cazado al vaelo de
(esperemos que para un prontuario de buenos

consejos, no se asegura si
apécrifo o caducado:
Acéptese al chapucero
espabilado antes que al
lerdo servicial pues, mien- -
tras el primero puede cam-
biar un dia y sernos enteramente vali-
do, el segundo jamas abandonara su

bien), una era, nuestra
era, dice adiés para
dejar paso a un mundo
nuevo en el que un des-
bordamiento de inédi-
tas etapas nos alcanza.
Temas que hasta ayer s6lo tuvieron cabi-
da en la literatura de fantasia y evasién

Decir no a la pintura

van tomando cuerpo real. Se almacenan
de este modo en la leonera, por inservi-
bles, ideas que se creyeron verdades into-
cables y que se nos van quedando asi
como pochas y decrépitas, tocadas por
esa triste palabra que es la vejez. Se des-
ploman dogmas, se cancelan mitos y se
agrietan torres que inabatibles creiamos,
mientras nuestras actrices predilectas,
ayer bellisimas muchachas, comienzan a
aceptar el papel de abuelas. jAy, Ampa-
ro Rivelles, Amparito antes, qué paquina
del Kempis empiezas a escribir cada tar-
de cuando, haciendo olvidar a la mucha-
chita de El clavo o La fe del injusta-
mente relegado Rafael Gil, se levanta el
telén del teatro y en textos de Casona,
magistralmente por ti vividos, arrancas
nuestro aplauso!

La vida es asi, nos dira. De todos
modos, el porvenir ha de mirarse sin exce-
sivos temores, miedos desechando.
:Recuerdan? Hiroshima —valga el ejem-
plo— constituy6 durante algun tiempo, el
simbolo de la destruceion de la humani-
dad. Sin embargo, en pie continud ésta,
mientras el atomo oficiaba su colabora-
ci6n impagable no sélo a favor de la cien-
cia sino encendiendo a la vez la familiar
cocina por dorar £l pato a la naranja.

Creamos, pues, en la puesta en marcha
de un mundo mejor en el que, eso si, por
muchos adelantos que a nuestras manos
vengan, ni usted, respetable lector, ni por
supuesto yo, figuraremos en la guia tele-
fonica del préximo milenio, afio 3000 por
medio.

carga de papanatismo e inutilidad.

N Seforita tras comsumir sus
vacaciones navidenas, cara a la llama-
da cuesta de enero, viéndolas venir.

\%

H A veces, los pedestales de
las estatuas erigidas en honor y
memoria de los grandes hombres o
de los preclaros héroes, sostienen,
mermando asi un tanto las glorias
del protagonista, alguna laguna o

pifia, como aquélla correspondiente al

J

icionado a la pintura acaso por la
vecindad de uno de los museos mas
importantes del mundo, no faltaba
mafiana de domingo sin que el hombre dejara
de llevar a su pequeia hija, a su mano asida, a
visitar despaciosamente,
samente, una parte de la
excepcional pinacoteca, cla-
ve de muchos gozos esté-
k. ticos de padre e hija, su
recompensa de la sema-
na, su Tabor dominical.
Fue asi como el padre
vino a encender en su -
pequefia los poderosos fue-
gos del amor a la pintura, a su
total paladeo, en clave de jue-
go iniciado, inmersa la nifia
tantas veces en la lidica
operacion de «meterse»
dentro del cuadro, de des-
1 leirse en sus luces, de nau-
fragaragustoenelmarde .
sus tonalidades, jugando de
este modo a ser un dia prima hermana de La
familia de Carlos IV, de Goya, angel en vuelo
en los cielos tormentosos del Greco, en otras
ocasiones; San Gabrielillo de muchas Anun-
ciaciones otros dias, incluso maja del nom-
brado Goya, la desnuda si el calor del verano
arreciaba.

—Papd, ;sabes lo que sofié anoche? Que,
atu mano cogida, caminaba por un paisaje de
Patinir.

Otros suefios callaba la nifia, transcurri-
dos los afios, camino de

oy

su adolescencia, a saber por qué personales
miramientos: la visita de Rubens solicitando-
la como modelo de uno de sus mantecosos
desnudos, un tema mas 0 Menos amoroso e
incluso el harlazou con retortijon incluido,
proporcionado por el exce-
s0 incontenido de aque-
llos manjares que com-
ponian un bodegdn de
Menéndez.

Un dia, pasados los
afios, la leal confesidn,
al fin, ante la peticion
paterna: >

—¢Quién, yo pinto-
ra? Nunca.

Precisamente su
conocimiento de la pin-
tura, visita tras visita al
museo, su amor a los
pinceles, la apartaban afor-
tunadamente de la mediocri-
dad. ~

—Antes monja, padre.

Gozar de la pintura, si; continuar sofian-
do frente al ajeno lienzo, si; nunca pintora de
segunda fila, a caballo entre la trampa y el
quiero y no puedo, firma anodina frente al
deslumbrante catdlogo de su museo. Fue
asi cuando, una vez fallecido el padre,
mitad en homenaje a su memoria, mitad a
favor de su personal satisfaccion, vino a
aceptar aquel nombramiento que la iba a
uncir gozosamente para siempre a la mas
hermosa pinacoteca nacional: limpiadora
oficial del museo.




