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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COLlAGES: DE ASENSIO SÁU 

I II Balcon 
a\2000 

• l:ámblese de te..., ya otra 
cosa, mariposa. La calle, teatro 
de la vida. Al atardecer, se 
encienden sus faroles, digo sus 
candilejas. 

1 
• Rios de tinta 
sobre el tema vienen 
manando, y lo que te 
rondaré, morena. 

Para bien o para mal 
( esperemos que para 
bien), una era, nuestra 
era, dice adiós para 
dejar paso a un mundo 
nuevo en el que un des­
bordamiento de inédi­
tas etapas nos alcanza. 
Temas que hasta ayer sólo tuvieron cabi­
da en la literatura de fantasía y evasión 
van tomando cuerpo real. Se almacenan 
de este modo en la leonera, por inservi­
bles, ideas que se creyeron verdades into­
cables y que se nos van quedando así 
como pochas y decrépitas, tocadas por 
esa triste palabra que es la vejez. Se des­
ploman dogmas, se cancelan mitos y se 
agrietan torres que inabatibles creíamos, 
mientras nuestras actrices predilectas, 
ayer bellísimas muchachas, comienzan a 
aceptar el papel de abuelas. iAy, Ampa­
ro Rivelles, Amparito antes, qué páquina 
del Kempis empiezas a escribir cada tar­
de cuando, haciendo olvidar a la mucha­
chita de El clavo o La fe del injusta­
mente relegado Rafael Gil, se levanta el 
telón del teatro y en textos de Casona, 
magistralmente por tí vividos, arrancas 
nuestro aplauso! 

La vida es así, nos dirá . De todos 
modos, el porvenir ha de mirarse sin exce­
sivos temores, miedos desechando . 
¿Recuerdan? Hiroshima -valga el ejem­
plo-- constituyó durante algún tiempo, el 
símbolo de la destrucción de la humani­
dad. Sin embargo, en pie continuó ésta, 

. mientras el átomo oficiaba su colabora­
ción impagable no sólo a favor de la cien­
cia sino encendiendo a la vez la ,familiar 
cocina por dorar el pato a la naranja. 

Creamos, pues, en la puesta en marcha 
de un mundo mejor en el que, eso sí, por 
muchos adelantos que a nuestras manos 
vengan, ni usted, respetable lector, ni por 
supuesto yo, figuraremos en la guía tele­
fónica del próximo milenio, año 3000 por 
medio. 

111 
• Paisaje nuestro. 
Entre el Mar Mediterráneo y 
el Mar Menor, La Manga, 
bisagra uniendo azules. 

IV 
• Cazado al 'ftI.e1o de 
un prontuario de buenos 
consejos, no se asegura si 
apócrifo o caducado: 
Acéptese al chapucero 
espabilado antes que al 
lerdo servicial pues, mien-
tras el primero puede cam­

biar un día y sernos enteramente váli­
do, el segundo jamás abandonará su 
carga de papanatismo e inutilidad. 

v 

• Señorita tras eollS1llÜr sus 
vacaciones navideñas, cara a la llama­
da cuesta de enero, viéndolas venir . 

VI 
• A -veees, los ped~es de 
las estatuas erigidas en honor y 
memoria de los grandes hombres o 
de los preclaros héroes, sostienen, 
mermando así un tanto las glorias 
del protagonista, alguna laguna o 
piña, como aquélla correspondiente al 

caso, por tantos luego conocido, 
del que acabó confesando su inte­
rés en saber quién le había empu­
jado hasta el bravo oleaje en el 
que, tragando agua, se debatía 
la víctima por él salvada al asirse 
ésta a su cuello. 

VII 
• La eadueldad de las 
eosas humanas acabó con lo --~ -­
que hasta ayer tanto interés 
popular despertaba, una vez lle­

-¿Las cuatro estaciones, 
dice usted? Ah, sí, un tema 
pachanguero para un tal 
Vivaldi. 

VIII 

gado el Año Nuevo: sus cuatro 
estaciones, cada una con su colorista 
suma de canciones, refranes, símbolos ... 

• quedó en el árbol, 
vencido por el invierno, una 
última hoja. Aún enhiesta ésta 
en un recodo del desnudo 
ramaje , comenzó a brotar, 
apenas perceptible por el ojo 
humano, el primer botón ver­
de del año, que permitió el 

árbol pavsmearse al modo de los grandes 
almacenes: Ya es primavera en mí. 

Decir no a la pintura 
~icionado a la pintura acaso por la 

vecindad de uno de los museos más 
importantes del mundo, no faltaba 

mañana de domingo sin que el hombre dejara 
de llevar a su pequeña hija, a su mano asida, a 
visitar despaciosamente, golo­
samente, una parte de la 
excepcional pinacoteca, cla­

ve de muchos gozos esté­
ticos de padre e hija, su 
recompensa de la sema­
na, su Tabor dominical. 

Fue asi como el padre 
vino a encender en su -

pequeña los poderosos fue­
gos del amor a la pintura, a su 
total paladeo, en clave de jue­
go iniciado, inmersa la niña 
tantas veces en la lúdica 

operación de «meterse» 
dentro del cuadro, de des­
leirse en sus luces, de nau­
fragar a gusto en el mar de 

sus tonalidades,jugando de 
este modo a ser un día prima hermana de La 

familia de Carlos IV, de Goya, ángel en vuelo 
en los cielos tormentosos del Greco, en otras 
ocasiones; San Gabrielillo de muchas Anun­
ciaciones otros días, incluso maja del nom­
brado Goya, la desnuda si el calor del verano 
arreciaba. 

-Papá, ¿sabes lo que soñé anoche? Que, 
a tu mano cogida, caminaba por un paisaje de 
Patinir. 

Otros sueños callaba la niña, transcurri­
dos los años, camino de 

su adolescencia, a saber por qué personales 
miramientos: la visita de Rubens solicitándo­
la como modelo de uno de sus mantecosos 
desnudos, un tema más o menos amoroso e 
incluso el hartazgo, con retortijón incluido, 

proporcionado por el exce­
so incontenido de aque­
llos manjares que com­
ponían un bodegón de 
Menéndez. 

Un día, pasados los 
años, la leal confesión, 
al fin, ante la petición 
paterna: 

-¿Quién, yo pinto­
ra? Nunca. 

Precisamente su 
conocimiento de la pin­
tura, visita tras visita al 
museo, su amor a los 
pinceles, la apartaban afor­
tunadamente de la mediocri­
dad . . 

-Antes monja, padre. 
Gozar de la pintura, sí; continuar soñan­

do frente al ajeno lienzo, sí; nunca pintora de 
segunda fila, a caballo entre la trampa y el 
quiero y no puedo, firma anodina frente al 
deslumbrante catálogo de su museo. Fue 
así cuando, una vez fallecido el padre, 
mitad en homenaje a su memoria, mitad a 
favor de su personal satisfacción, vino a 
aceptar aquel nombramiento que la iba a 
uncir gozosamente para siempre a la más 
hermosa pinacoteca nacional: limpiadora 
oficial del museo. 


