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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COUAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

una palabra, las fórmulas eternas, lo 
inmutable, 

Almanaques 
Gil Blas y el llamado Almanaque 
Rea~ entre otros muchos tales los 
editados más tarde por distintos 
periódicos y revistas, como los de 
La Esfera, ABe, Blanco y Negro 
y un largo etcétera en el que pre
valece siempre el recuerdo de 

II 
• Quiérase o DO, por una vez, ven
ciendD dogmas, criterios y verdades, un 
tanto eqlÚvocas a veces, del hombre del 
tiempo, triunfa la ciencia popular del refra
nero: «En enero se hiela el agua en el 
puchero». l_~-FJ'!l~-"~"~ algunos otros publicados por 

La verdad, con ilustraciones a todo 
color firmadas por pintores de la vitola 
de un Pedro Flores y un Gil de 

1 
• Los Duevos tle_pos mandaron a 
la trastera del olvido los llamados alma
naques literarios, puestos en circulación 
los primeros días del año, publicaciones 
que en nada tienen que ver con los alma
naques del camionero, con su croca explo
siva cucándonos un ojo; ni con el de La 
gallina ciega de Goya, ni siquiera con el 
del atractivo paisaje bucólico de la vaca y 
el ababol. 

«Para mi está vivo como en los días de 
mi ÍlÚancia el encanto de los almanaques», 
escribió un día Gerardo Diego. 

Populares fueron en su tiempo el 
Almanaque Bugo, el de las Damas, el de 

el niño fue creciendo en cen
tímetros, edad y sapienciad, 
enfermedades aparte, tan

tas Que con el nombre de coleccionista de plepas 
fue bautizado pachangueramente. Menos mal 
Que, paño de lágrimas siempre para todo cristia
no aliquebrado, reinaba en su casona, entre coji
nes bordados por ella misma, ramos artificiales 
y santos de escayola, la curandera, generosa 
impartidora de su indiscutible arte de curar, 
como así vino a comprobarse en la total cura-

ción del niño, pálido él, tirando a verde oli
va, librándolo del llamado mal de ojo, una 
vez; otra, del aliacán, y en incontables oca
siones, de peligrosas Quebrancías, con pro
mesa de exvoto. 

Vicario, 
Salvo raras y plausibles excep

ciones, los actuales almanaques, 
por llamarlos de algún modo, gor
dales suplementos insertados en 
el periódico, ganados todos por la 
publicidad, no se parecen en 
absoluto a los artísticos de ayer, 
ya museables. Quedan sin embar
go, a trancas y barrancas, en los 
de hoy, pese a la inestabilidad y 
mudanza del mundo actual, el 
espíritu inabatible de todos los 
almanaques, es decir, la acepta
ción más o menos gustosa del 
paso de las estaciones o perenni
dad de los ciclos naturales. En 

La curandera 
Estableciose así como una afable confianza 

entre el niño y la curandera. 
-Curandera, vamos a ver, el brillante con Que 

se corona su bonito camafeo, que no sé 'cómo 
viniendo a salir bonito ha de llamarse camafeo, 
¿tira a falsedad de Judas o genuino viene a salir? 

-Culo de vaso a mucha honra, nene, pues 
mujer de buen conformar resulta servidora. 

La buena suerte familiar llevó pronto al niño 
hasta la capital, donde andando el tiempo. en 
hombre de provecho -expresión en la Que tanto 
venían a incidir los mayores- vino a convertirse, 
personajillo de postín Que, sin embargo, jamás 
olvidó a la curandera, en la certeza de Que sin ella, 
pudriendo tierra hubiera estado él a la sazón, 

Matrimoniando con dama de alta alcurnia, 
no impidió el hecho de Que el hombre dejara de -
recordar más de una vez a la curandera. 

-¿En Qué piensas, amor? 
-En Que la semana próxima daré una vuelta 

por mi pueblo, por saludar a la curandera. 
Triste coincidencia. Su llegada a la plaza coi n- . 

cidió con el entierro de la buena señora, la cual 
la noche anterior había pasado a mejor vida. Fue 

III 
• PusiéroDse de 
aeuerdo las dos ami
gas, frente a la tentación 
de las llamadas rebajas 
de enero. Al amanecer ya 
disfrutaban de un discre
to puesto en la cola ser
peteante frente al esta
blecimiento que en sus 
liquidaciones el oro y el 
moro ofrecía. 

Al mediodía, tras una 
demostración de lucha 
grecorromana con las 
pinillas que intentaban 
arrebatarles las mejores 

enterado el hombre de la desgracia, ce por be: tras 
la cena, un simple pipirilaje inesperado acabó 
con ella. 

-En un tris, oiga. 
Acompañando a la difunta hasta el cemen

terio, una vez destapado el ataúd, pudo el hom
bre introducir en el índice de la mano derecha 
del cadáver aquel anillo con el Que en vida pro
yectaba obsequiarla, en el que lucía, no culo de 
vaso, falsedad de Judas, sino verdadero bri
llante. Vuelto luego a la capital meditaría el 
hQmbre en lo innoble e injusto de la humaRa 
existencia, pues habiendo salvado la curan
dera cen sus poderes, piadosamente, a tantos 
enfermos, un simple pipiritaje de tres al cuar
to había bastado para cerrarle los ojos sin 
opCión a abrirlos de nuevo hasta el día del Jui
cio Final. 

Años más tarde supo el hombre Que el 
puesto de la curandera había sido ocupado en 
el pueblo por un tal Joaquín, un ats de com
probada ciencia y mayor prestigio, totalmente aje
no a la parafernalia de flores artificiales, santos 
de serie y mariposas encendidas sobre una taza 
de aceite, plástica debilidad de la curandera, 
material más bien ineficaz frente a la comproba
da funcionalidad de la actual medicina. Pero, 
claro, ya no era lo mismo. 

piezas de la cacería, ambas amigas volvie
ron a sus respectivDs domicilios, una con un 
zapato de menos y la otra con un moretón 
en el ozo izquierdo. Eso sí: triunfadoras 
con sus respectivas adquisiciones: dos doce
nas de paraguas, auténticas gangas sus pre
ciDs, la una; la Dtra todo un completo sur
tido de variadas prendas de usar y tirar, 
acaso de tirar a¡¡tes que usar algunas de las 
mismas, felices ambas amigas. 

IV 
• Ver para ereer. Rechazado por 
todos en el pueblo por intratable y hurón, 
a través del Internet pudo entablar más 
tarde cerradas conversaciones con medio 
mundo. 

V 
• PareJa 
vestida 
por módica 
cantidad 
aprove
chando los 
llamados 
saldos de 
enero. 

VI 
. Creyoe 
áD.el el 
gran avión 
todopode
roso. Batió 
las alas. 

VII 
• Aa.U. "'previsto aquel en que 
un día pudimos escuchar el lenguaje del 
silencio. 

VIII 
. A pesar de 
v .... loriar. 
se de estar al día, 
de resultar una 
muchacha siglo 
XXI, se le adver
tía enseguida su 
condición de ena
morada por la 
huella producida 
en sus ojos por 
ese sello cárdeno, 
romántico a todas 
luces, que son las 
ojeras. 


