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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COllAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

1 

Casas de 
pueblo 

.No, no era n«lees.rl.o que llegase 
el año 2000 para abrirle paso a la nueva 
arquitectufa de nuestros pueblos, terca
mente empeñados en cargarse sus autén
ticas señas de identidad. 

11 
• Asa
.Iendo 
e1rJ.esgo 
de resultar 
del todo 
un gran 

pintor hiperrealis
ta, entendió el hom
bre el hecho de des
cubrir una mañana, . 
al entrar en su estu
dio ,que las tres 
naranja s más per
fectas de su bodegón, del todo suculentas, 
habían desaparecido del lienzo, utilizadas 

por la mujer de la limpieza para hacer
se un refresco . 

111 
.Soíiand.o ser lujosa gárgola 
de la catedral, quedose sin embargo en 
vulgar tubería de funcionales desagües, 
inconfesables a veces. 

IV 
.Si por e1 .. or de alguién, al poe
ta'Federico le dolía el sombrero, al que 
poeta no era ni lo sería nunca, por desa

mor la corbata le dolía. 

-A nú, oiga, lo que de verdad me engai
ta es lo moderno, a ver si me entiende 
usted. Aquí, mi señora se lo tengo dicho: 
que se despida de nuestra casona del pue
blo, con sus IUÍI1;ldore, sus rejas de buche 
de paloma, su portalón de entrada por el 
que pueden correr caballos, sus patios y 
terrazas, su pequeño huerto con el limo
nero y la palmera ... iMenudo bloque de 
pisos modernos, con su ascensor sube y 
baja, nos sale de la suma, más que gene
rosa, de sus abundantes metros cua- . 
drados! 

Charla de Concha, ILa Pirula' 

-Ya, 
Examinando planos, se lo hemos 

oído decir a un buen arquitecto, no 
excesivamente orgulloso, sin embargo, 
de sus últimas obras. 

.-Es lo que nos piden ... 
No se trata, claro está, dé cultivar la 

nostalgia del pasado sino de mantener 
las verdaderas hechuras de los pueblos 
que, por supuesto, tampoco consisten en 
presentar un completo catálogo monu
mental sino una simpática suma de aque
llos elementos que un día constituyeron su 
amena impronta estética: una reja de his
toriada fOIja, una espadaña, una arcada, un 
simplemuro encalado por el que se derra
ma un jazminero, una vieja y modesta 
iglesia, todavía no menoscabada por el 
mal gusto progesista; en fin, todo lo que 
hoy va siendo equívocamente sustituido 
por .la presencia de los mastodónticos 
bloques de pisos en serie, los acarame
lados duplex así como destinados a la 
muñeca Barby, bares de copas, discote
cas de pretenciosos títulos, extranjeros a 
ser posible ... iSeñor, si hasta a algunos 
cementerios pueblerinos van llegando las 
apetencias de una modernidad mal enten
dida que los convierten no en un apacible 
lugar de descanso y dormición sino en un 
triste archivo de muertos! 

Otro día volvemos sobre el tema. Tela 
para cortar no nos faltará. 

:Jft
igas todas: Por lo pronto me pre

guntó: ¿Qué voy a deciros que hoy día 
no sepáis vosotras? Porque a estas aHu

ras del 2000 la más lerda se las sabe todas. Eso 
sí, como nunca está de más un consejo a tiem
po, procuraré orientaros, en lo que a mi alcan
ce esté, en materia de actos sociales a fin de que, 
una vez marcha el nuevo milenio; nadie pueda 
señalaros con el sambenito de 
palurdas, precisamente en un 
tiempo en que el personal anda al 

loro por mor de las revistas del 
corazón, así que oído al parche, 
mudo el resuello y carabí que 
te vi. Empiezo. 

A la vista está. La existencia 
ha cambiado, por lo que aquello 

de la mujer honrada la pierna 
quebrada y ¡m casa -ay qué risa, 
tía Luisa-, ha pasado a mejor 
vida; lo que -iojo, majas!~ 
tampoco quiere decirse, por 

parte, que nos sirva el 
ejemplO de aquellas frivolo

nas que se tiran al monte, y 
no señalo a nadie. 

Quiero decir, amigas 
mías, que aprovechéis cuantas ocasiones se 
presenten a lo largo de vuestra existencia para 
vivirlas a tope, sean bodas, bautizos, cumplea
ños, uniones sentimentales, puestas de largo 
-{) de corto, según se ter~, onomásticas, bai
longos y, en fin, todos cuantos otros actos con-

duzcan al canapé, al pinchito, al güisqui, a la 
naranjada y al «ique se besen!». Pero, eso 

sí, dentro de un orden, todo organizado 
como mandan los cánones, que, aun-

que me esté el decirlo, de organización social 
sabe servidora lo suyo, que a mi cargo personal 
corrió la todavía hoy nombrada, como ejemplo 
exitoso, primera comunión civil de mi sobrina 
Samanta, y observo en estos momentos así 
como una mueca extraña por lo de lo cM/, pero 
es lo que yo me digo: «respétame y te res-

petaré». Iba diciendo: mi Samanta, un pri
mor. Ahí está el video. Un ángel 
del cielo con su velo de tul ilusión, 

su limosnera, sus recordatorios y su 
banquete en el merendero del 

Obdulio. Eso sí: un pesar me 
quedó. No vino el Ha/a, por 

mí invitado y es lo que yo 
me digo. amigas: 
«¿qué tendrán 

otras que no tenga
mos servidoras?». 

Os aconsejo a 
todas. pues, que 

\ defendamos nuestros 
derechos a pasarlo 
pipa, sin perder nunca 

*loH''ItII . ripio del acto social rega
do con su correspon
diente copa de sidra o 

cava, tanto monta, sostenida con la mano dere
cha, el meñique levantado en el aire, que siem
pre hace elegante, y corto, queridas, dejando 
para mejor ocasión daros cuenta del último bai
le benéfico, cosa fina, por mí organizadO, porque 
de reojo, digo, acabo de mirar'el reloj, cayendo 
en la cuenta de que está a punto de comenzar 
T6mbola, mi programa predilecto de la te/ey, la 
verdad se dicha, no desearía perdérmelo, con 
.que abur, corazones míos. 

v 

• Beeién fall.eel.da la señora, 
descubrieron a la nueva sirvienta, de 
buen ver ella, probándose ante el gran 
espejo los visones de la muerta, Alguien 
vaticinó entonces: «Mujeres como ésta 
acaban casándose con el viudo». Se equi-

vocó. Fue el hijo mayor de la familia 
quien la llevó al altar. Eso sí, con el con
siguiente desabrimiento del padre, ape
nas disimulado. 

VI 
• Faroles de la ealle aún encendi
dos cuando el sol empieza a pintar de oro 
las fachadas . Repican las campanas de 
una iglesia y pasa, veloz, el primer autobús 
de la mañana, cargado de gentes que al tra-
bajo se dirigen. ¿Quien proclamó que 
nuestra esperanza andaba muerta? 

VII 
...... de erec:Ida imaginación la de 
nuestro amigo X, gustoso de visitar la 
estación de ferrocarril, día tras día, a la 
salida de los trenes, quedándose él tan a 
gusto en tierra. 

VIII ' 
• No, ._
_á, a mí lo 
que de verdad 
me interesa no. 
son las aventu
ras de Alí Babá 
ni las de Pino
cho, sino las 
oportunas 

instruccio
nes para 
poner en 
marcha el ordenador que solicitó a los 
Reyes Magos. 


