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La melena 
del viento 

1 
• Lo que se espera.a, ro que se 
veía venir. Antes de despedirse defini
tivamente, marzo ha soltado más o 
menos discretamente la melena del 
viento, que no en vano, guste o no, el 
refranero continúa vigente, vencedor 
de modas y de m_odos , con su pancarta 
de crecida cordura al hombro de la 
recién inaugurada primavera: «Marzo 
ventoso y abril lluvioso sacan a mayo flo
rido y hermoso». Bien que recuerda 
uno aquellas sabrosas conversaciones 
sobre el culto popular tributado a las 
estaciones del año con el inolvidable 
Antonio de Hoyos, de tan sabias mur
cianías, amante del tema_ 

Nos preguntarnos, eso sí, qué harán 
hoy aquellos vientos corpóreos, vientos ' 
cristobalones que al intentar entrar en 
las ciudades se topan con esos rompe
olas de lebeches y levantes de la arqui
tectura funcional, bloques de hormigón 
impictiéndole el paso. Son los vientos 
dramáticos y ululantes de Castillo-Puche 
y Azorín, vientos que gustan de las que
braduras de una calle recoleta, que agi
tan con desespero el plumero de las pal
meras, hacen que las campanas de las 
iglesias toquen solas y se c'uelan pOr las 
grietas de los nichos que tanto tilín le 
hacían al pintor Gutiérrez Solana. 

El viento -lo he asegurado en más 
de una ocasión- continúa hoy pidien
do literatura pero, claro, parece ser que 
no está el horno para magdalenas, has
ta el extremo de que uno mismo llega a 
caer en la cuenta de que, razonable
mente, más de uno y más de dos habrán 
que nos señalen con el dedo objetando 
que, con lo que cae, abandone uno 
ternas de mayores enjundias y trascen
dencias para elegir este más o menos frí
volo de la melena del viento. iToma del 
frasco! Corta uno, pues. 

11 
• Coate_plan.o el •• e perdió 
su juventud a determinados jóvenes de 
hoy, se consuela de no ser joven. 

• NUHS ~eJdeientas, velando la 
pizarra azul del cielo: cielo con ojeras. 

v 
• ¿Qué me -tes, el pingüino con , 
frac o la conocida metáfora del caballero 
que se dirige a la fiesta de gala disfrazado 
de pingüino? 

v 

• ¡Do"""" J"" ohi"'os, 
cuando joven era el que memoria de aqué-
llos hace! iTraje de los domingos, paseo de 
los domingos, cafetería de moda de los 
domingos, amorosa sonrisa de alguien que 
de los domingos fiesta mayor' nos hizo! 
iDomingos de ayer, nunca enterrados! 

VI 
• IIn pue.lo h._ que de religión 
carecía. Acabó inventándosela. 

VII 
• Soiió la .. 1deI._ poseer los sufi
cientes kilos de glamour para figurar en 
la deslumbrante nómina de la prensa del 
corazón. Sólo le concedió el destino el 
cuarto y mitad suficiente para ser elegida 
«Miss» ~e su pueblo, con breve nota en el 

Firmar autógrafós 

'l
~rocedentes de leja

os pueblos, arribaron 
a Madrid en el mismo 

tren Jacoba y Matea, léase 
Tamara y Lorena, nombres de 
guerra denunciadores de posi

'''" "'..-._ bies glorias futuras en el mun-
do de la canción moderna y 
en el del top-model, respecti
vamente. Una misma apetencia 

movía a las dos jóvenes: firmar 
autógrafos un día bajo el flash 

de los «paparazzi». 
Unidas por el destino, 

desde aquella ocasión, 
sumando sueños y espe
ranzas , vocaciones y 

bocadillos de mortadela de 
Bolonia, fabricación casera, 

amigas pudieron llamarse las 
dos mozas. Un tanto asustadizas al 

principio, una vez soltado el pelo de la dehesa, 
una consigna seltó sus respectivas andadu
ras: «Madrid es nuestro». iQué lejos entonces 

el recuerdo, así como de retrato en sepia, 
del joven Manolo, dependiente del super
mercado del pueblo de Jacoba por ella 
. bebiendo los vientos, por una parte; qué 

inalcanzable, por otra, la memoria del 
Oonato el de la gasolinera, el preten

diente de Matea! 
No muchos años ----dos solamente

debieron transcurrir para convencerse 
ambas amigas de que oréganos, lo que 
se dice orégano, no venía a resultar el 
monte todo. No cejarían, sin embargo, en 

el autoconvencimiento de que, respecti-
vamente, una y otra habían nacido para fir-

periódico local, con alguna que otra falta 
de ortograffa aderezada, por el aspirante a 
corresponsal firmada. 

VIII 
• (',obaeWeneJa _ los más viejos del 
lugar proclamando al paso de dos mozas 
nativas por la Plaza Mayor: 

-iEstas son las mujeres que honran al 
pueblo, no las frívolas turistas que, barriga 
al aire, sacan de quicio al masculino moce
río local! 

mar autógrafos y, por supuesto, 
desbancar de sus suculentas 
famas a Mónica Naranjo, ta una, 
ya Inés Sastre, la otra. No con
taban que pronto el hambre -
no había otra palabra- había 
de hacer doloJosa mella en 
ambas amigas . Comenzó 
entonces a levantarse en el 
corazón de las dos el Qlea
je de algunas interrogacio
nes: 

-¿Continúa soltero 
Manolo? 

-Que se sepa, sin com-
promiso alguno. . 

-¿Sigue disponible.el 
Oonato? 

-iOigo! Día tras día, 
por ti preguntando. 

Cogidas de la mano, 
tomando el mismo tren que las iba a 
uncir de nuevo a sus respectivos pue- , 
bias, en el kiosco de la estación adqui- • 
rieron el «Hola». Venciendo entonces 
un inevitable sollozo, fruto de su derro
ta, llegaron a alcanzar cada una por su 
parte, tristes fantasmas de su respecti
va imaginación, el colorín de sus pro
pias imágenes ocupando la portada 
de la revista: Jacoba como reina de 
la canción moderna, Matea como 
reina de las pasarelas. Sin previo 
acuerdo, se abrazaron sin pro
nunciar una sola palabra y, p.revi
soras, rebuscaron en sus respec
tivos bolsoS un bonito bolígrafo 
con el que firmar un autógrafo a' 


