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TABlÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COlLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

VecinoS El mbdeaento de argeneJa 

• CorrolNtraa.o la triste sentencia 
de Camus, aquella que afirma textual­
mente «Nacemos solos, vivimos solos, 
tenemos que morir solos», que ya son 
ganas de fastidiar con proclamar lo que, 
en el fondo , todos intuimos como amar­
ga verdad, una nueva certeza a chin­
charnos conociendo de un tiempo a esta 
parte la pérdida del vecino como paño de 
lágrimas, es decir como elemento con­
solador, una vez caducado a todas luces 
el viejo refrán que señalaba: «¿Quién es 
tu mejor amigo? Tu vecino», enseñanza 
derrotada por la vida actual. Verdad es 
que jamás en menos espacio de terreno 
llegó a hacinarse mayor número de habi­
tantes como hoy se congregan en las col­
menas de cemento de la gran urbe; nue­
va escenografía arquitectónica, con per­
miso de Moneo, en la que, hospitales por 
medio, ni el niño nace ni el anciano mue­
re. ¡Esos ascensores, sin embargo, en los 
que apenas cabe un saludo de urgencia, 
esa esquela 
necrológica en 
la prensa por la 
que nos entera­
mos del falleci­
miento de doña 
Purita, la del 
segundo izquier­
da; esos buzo­
nes a la entrada 
con nombres 
que nada nos dicen! 

Sabemos al dedillo las plepas de una 
Rociíto y un Antonio David hasta decir 
«¡basta!», pero desconocemos en absolu­
to las de nuestro vecino más cercano. No, 
no se equivocan aquéllos que auguran que 
el mayor mal de nuestro tiempo radica en 
la incomunicación, hasta extremos tales 
que un amigo nuestro llega a aspirar como 
aliviadora solución el regreso de los lla­
mados patios de vecindad, talla popular 
«Corrala» , de Madrid, disponiéndose al 
mismo tiempo a inventar la moderna ver­
sión de La Revoltosa, la castiza zarzuela de 
Chapí, a' cargo del vecindario, haciendo la 
vista gorda ante una Mari Pepa devota del 
ordenador y a un Felipe con móvil asido a 
la cintura. 

cómo no fue escrito por don Macario su cuento 
n busca del tema con destino a su cuento semanal en 

revista de reconocidas ínfulas literarias insertado, 
don Macario enderezó su andadura hacia el barrio vie­

jo de la ciudad, vivero de gentes del todo singUlares, aptas para 
el oportuno alimento a favor de las creaciones del escritor, 
del todo interesantes. • 

La primera visita de don Macario fue para doña Guillermina, 
poseedora de la gata Que habla, pasando más tarde a saludar 
al vendedor de periódicos atrasados, extraño personaje popu­
lar el cual certificaba haber perdido su sombra a raíz del incen­

dio de su kiosco primHivo, hasta la fecha no recobrada. 
Tras múltiples apuntes Que vinieron a ocupar varias hojas 

de su bloc, arribó don Macario a la mancebía de doña 
Carola, en la Que como otras tantas veces fue reci­
bido amablemente por la dueña, la cual le presentó 
a la Que la buena señora llamaba «la nueva», sin duda 

la más esplendorosa de todas cuantas «níñas» componían la nómi-
na de la casa. 

-Supongo, don Macarío, Que pronto hará buenas migas con usted. 
Tiempo al tiempo. 

Contar y no acabar, cier1amente, de los atractivos, encantos y san­
dungas de «la Nueva», no aptos para ser enumerados en estas pági­
nas, ciertamente ejemplar de lujo de la mancebía al parecer, el cual 

tras largo y sabrosón palique con don Macano, despidió a éste con 
las palabras Que siguen: 

-Aquí me tiene usted para lo Que guste mandar. A su 
posición Concepción Pavón Umbrales «la Cubanita», hoy; 
ayer, Manolo el camionero. 

Sin comentarios. 
Tras salir de la mancebía como alma Que el diablo lle­

va, más de sí le dio la jornada a don Macario, visitando el 
convento de las llamadas Hermanas de San P¡laro, vul­
go «Kirieleisonas», poseedoras del Museo de Imposi­
bles, en el Que se veneraba la sandalia del «Hijo Pró­
digo», visita luego enlazada con la del doctor X (prohi­
bido citar su nombre), Que amablemente le presentó 
la momia de su esposa, en una urna venerada, la cual, 
debidamente engalanada, sentaba cada año a su mesa, 
una vez llegada su onomástica. 

Sumando aún nuevo encuentros, sorpresas y acaeci­
mientos del todo interesantes, regresó don Macario a su 

domicilio ante cuya mesa de trabajo llegó a entender Que, vencido por la 
demasía de las emociones coleccionadas en su visita al barrio viejo 
de la ciudad, la obra de generosas páginas sí Que demandaba la 
colaboración de su pluma, nunca el breve pero atractivo cuente­
cillo encandilante. Fue así como, tras su impagable periplo ciu­
dadano, capaz de enfrentarse con el culebrón o la novela por entre­
gas, don Macario vióse obligado en aquella ocasión a prescindir 
de su cuentecillo semanal de folio y medio. 

11 v 
tomó el camino que a las cavernas le 
conduce. 

. ¡PI ..... - eolo­
res, espejeantes len­
tejuelas, áureos lamés, 
escaleras de quita y pon 
llorando el reciente 
fallecimiento del 
empresario Colsada, el 

de las «alegres chicas» de la revista 
nacional, huérfana hoy 
-¿para siempre?-, vencida por la sose­
ría inaguantable de la «Fulanita en con­
cierto»! 

111 
. De8eoafte._ del que un día, en 
una reunión más o menos nutrida, soli­
cita un vaso de agua, pues acabará pro­
nunciando una conferencia. 

IV . ,Ese a&a .e _WIIar la letra eñe, 
dejando al castizo huérfano de la paJa­
bra ... Logroño! 

.... ..­
•••• en 
divertido 
payaso se 
convierte 
inadvertida­
mente tras 
oler la corola 
de aquella 
azucena que 
acaba tiznán­
dole de ama­
rillo la nariz. 

VI 
. ......... __ .. bolígrafo de alto 
precio se luce el nuevo rico, así disimu­
lando al escribir, con destellos de oro 
ausencias de ortografía. 

VII 
• B •• e ••• o el per ••• o 
paraíso, se equivocó el hombre de hoy: 

V 11 

.-¡No .... ~ Pepito! Ayer, 
aunque sin intención maligna quiero cre­
er, me rozaste el dedo meñique, y esta 
mañana te he descubierto cómo mira­
bas mi tobillo al bajarme del tranvía ¡A 
este paso no sé qué vas a dejar para la 
noche de bodas, pillín, que eres un pillín! 


