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TABlÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COlLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

VecinoS El mbdeaento de argeneJa 

• CorrolNtraa.o la triste sentencia 
de Camus, aquella que afirma textual
mente «Nacemos solos, vivimos solos, 
tenemos que morir solos», que ya son 
ganas de fastidiar con proclamar lo que, 
en el fondo , todos intuimos como amar
ga verdad, una nueva certeza a chin
charnos conociendo de un tiempo a esta 
parte la pérdida del vecino como paño de 
lágrimas, es decir como elemento con
solador, una vez caducado a todas luces 
el viejo refrán que señalaba: «¿Quién es 
tu mejor amigo? Tu vecino», enseñanza 
derrotada por la vida actual. Verdad es 
que jamás en menos espacio de terreno 
llegó a hacinarse mayor número de habi
tantes como hoy se congregan en las col
menas de cemento de la gran urbe; nue
va escenografía arquitectónica, con per
miso de Moneo, en la que, hospitales por 
medio, ni el niño nace ni el anciano mue
re. ¡Esos ascensores, sin embargo, en los 
que apenas cabe un saludo de urgencia, 
esa esquela 
necrológica en 
la prensa por la 
que nos entera
mos del falleci
miento de doña 
Purita, la del 
segundo izquier
da; esos buzo
nes a la entrada 
con nombres 
que nada nos dicen! 

Sabemos al dedillo las plepas de una 
Rociíto y un Antonio David hasta decir 
«¡basta!», pero desconocemos en absolu
to las de nuestro vecino más cercano. No, 
no se equivocan aquéllos que auguran que 
el mayor mal de nuestro tiempo radica en 
la incomunicación, hasta extremos tales 
que un amigo nuestro llega a aspirar como 
aliviadora solución el regreso de los lla
mados patios de vecindad, talla popular 
«Corrala» , de Madrid, disponiéndose al 
mismo tiempo a inventar la moderna ver
sión de La Revoltosa, la castiza zarzuela de 
Chapí, a' cargo del vecindario, haciendo la 
vista gorda ante una Mari Pepa devota del 
ordenador y a un Felipe con móvil asido a 
la cintura. 

cómo no fue escrito por don Macario su cuento 
n busca del tema con destino a su cuento semanal en 

revista de reconocidas ínfulas literarias insertado, 
don Macario enderezó su andadura hacia el barrio vie

jo de la ciudad, vivero de gentes del todo singUlares, aptas para 
el oportuno alimento a favor de las creaciones del escritor, 
del todo interesantes. • 

La primera visita de don Macario fue para doña Guillermina, 
poseedora de la gata Que habla, pasando más tarde a saludar 
al vendedor de periódicos atrasados, extraño personaje popu
lar el cual certificaba haber perdido su sombra a raíz del incen

dio de su kiosco primHivo, hasta la fecha no recobrada. 
Tras múltiples apuntes Que vinieron a ocupar varias hojas 

de su bloc, arribó don Macario a la mancebía de doña 
Carola, en la Que como otras tantas veces fue reci
bido amablemente por la dueña, la cual le presentó 
a la Que la buena señora llamaba «la nueva», sin duda 

la más esplendorosa de todas cuantas «níñas» componían la nómi-
na de la casa. 

-Supongo, don Macarío, Que pronto hará buenas migas con usted. 
Tiempo al tiempo. 

Contar y no acabar, cier1amente, de los atractivos, encantos y san
dungas de «la Nueva», no aptos para ser enumerados en estas pági
nas, ciertamente ejemplar de lujo de la mancebía al parecer, el cual 

tras largo y sabrosón palique con don Macano, despidió a éste con 
las palabras Que siguen: 

-Aquí me tiene usted para lo Que guste mandar. A su 
posición Concepción Pavón Umbrales «la Cubanita», hoy; 
ayer, Manolo el camionero. 

Sin comentarios. 
Tras salir de la mancebía como alma Que el diablo lle

va, más de sí le dio la jornada a don Macario, visitando el 
convento de las llamadas Hermanas de San P¡laro, vul
go «Kirieleisonas», poseedoras del Museo de Imposi
bles, en el Que se veneraba la sandalia del «Hijo Pró
digo», visita luego enlazada con la del doctor X (prohi
bido citar su nombre), Que amablemente le presentó 
la momia de su esposa, en una urna venerada, la cual, 
debidamente engalanada, sentaba cada año a su mesa, 
una vez llegada su onomástica. 

Sumando aún nuevo encuentros, sorpresas y acaeci
mientos del todo interesantes, regresó don Macario a su 

domicilio ante cuya mesa de trabajo llegó a entender Que, vencido por la 
demasía de las emociones coleccionadas en su visita al barrio viejo 
de la ciudad, la obra de generosas páginas sí Que demandaba la 
colaboración de su pluma, nunca el breve pero atractivo cuente
cillo encandilante. Fue así como, tras su impagable periplo ciu
dadano, capaz de enfrentarse con el culebrón o la novela por entre
gas, don Macario vióse obligado en aquella ocasión a prescindir 
de su cuentecillo semanal de folio y medio. 

11 v 
tomó el camino que a las cavernas le 
conduce. 

. ¡PI ..... - eolo
res, espejeantes len
tejuelas, áureos lamés, 
escaleras de quita y pon 
llorando el reciente 
fallecimiento del 
empresario Colsada, el 

de las «alegres chicas» de la revista 
nacional, huérfana hoy 
-¿para siempre?-, vencida por la sose
ría inaguantable de la «Fulanita en con
cierto»! 

111 
. De8eoafte._ del que un día, en 
una reunión más o menos nutrida, soli
cita un vaso de agua, pues acabará pro
nunciando una conferencia. 

IV . ,Ese a&a .e _WIIar la letra eñe, 
dejando al castizo huérfano de la paJa
bra ... Logroño! 

.... ..
•••• en 
divertido 
payaso se 
convierte 
inadvertida
mente tras 
oler la corola 
de aquella 
azucena que 
acaba tiznán
dole de ama
rillo la nariz. 

VI 
. ......... __ .. bolígrafo de alto 
precio se luce el nuevo rico, así disimu
lando al escribir, con destellos de oro 
ausencias de ortografía. 

VII 
• B •• e ••• o el per ••• o 
paraíso, se equivocó el hombre de hoy: 

V 11 

.-¡No .... ~ Pepito! Ayer, 
aunque sin intención maligna quiero cre
er, me rozaste el dedo meñique, y esta 
mañana te he descubierto cómo mira
bas mi tobillo al bajarme del tranvía ¡A 
este paso no sé qué vas a dejar para la 
noche de bodas, pillín, que eres un pillín! 


