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TABLÓN DE BREVEDADES I 

ontos, 
loS 
antiguOS 

.Tontos, los antlpos, llaman­
do «excusado» a cierto cuarto familiar, 
más o menos retirado, a sabiendas de 
que, leyes de la naturaleza por medio, 
quien más a quien menos a diario había 
de contar con su uso. ¿A qué, entonces, 
andarse por las ramas de la finura esto­
magante, «excusándose» de la existencia 
del retrete? 

En verdad, otros tiempos eran aqué­
llos, así como más estrechos y deslucidos. 
Claro es que días hubieron en los que 
no contaba el vecindario con la valiosa 
colaboración de la hoy llamada, a saber 
por qué, «caja tonta», por unos; «tele­
basura», por otros, Los hay con coña, 
¿eh? Así, sin la madre-tele, andaba el 
universo: la lagarterana, vestida siempre 
de lagarterana, sin enterarse de lo que es 
una «top model»; el sereno, llavero en 
mano, guardando la calle; el cura, embu­
tido en su sotana, tal un personaje de 
zarzuela. Y el tema del retrete o «excu­
sado» se nos va de la mano, cuando aho-

· ra lo que viste -es un decir-, es defe­
car a la vista del público, por medio la 
pantalla televisiva, valga el ejemplo de la 
señorita que, bragas abajo, exalta la fibra 
funcional, estampa impensable entre los 
antiguos, tan aburridos ellos que tuvieron 
que inventar la tertulia del café de la tar­
de, sin televisor los pobres, tal el que 
hoy dispone todo españolito, atento a la 
pantalla, sin pestañear, tanto que el que 
suscribe conoce a un señor que, forofo de 
los telediarios, de las películas y las 
retransmisiones deportivas, se enteró de 
la muerte de su suegro, de veras sentida, 
por la inserción de una esquela en el 
periódico. 

Gusto da, oiga, alcanzar a las familias, 
unidas por el televisor, atendiendo al 
chiste con pedorretas del caricato de 
turno o a la ilustrativa plática de la sexó­
loga de la media tarde. Lo dicho: que 
otro gallo les hubiese cantado a los anti­
guos con la posesión de un televisor, 
pobrecitos nuestros condenados al abu­
rrido guateque, al disco dedicado y al 
<<fiodo», y encima sin saber traducir el 
virus «1 love you». 

II 

.¿En qué oculto rincón del pasado, 
en qué galaxia desconocida se archi­
van los silbidos -pitidos se decía­
de aquellas viejas locomotoras, más o 
menos románticas, poniéndole soni­
do a la película muda de una noche 
en el tren? 

III 
.En el olor a libros baratos de su 
despacho o cuarto de trabajo se cono­
cía la mediocridad de aquel escritor. 

IV 
.que no .. y nada nuevo bajo el sol 
de antiguo se sabe: el peinado de Anto­
nio Banderas, haciendo furor de un tiem­
po a esta parte en la peluquería masculi­
na, ya lo había usado «in illo témpore» 
Marlon Brando en su «Julio César», de 
Makiewicz, por lo visto copiado a su vez de 
nuestro filósofo Balmes, estampado en 
los viejos billetes de Banco. 

V 
• Caalqaler 
e81ijuJua calle­
jera que se pre­
cie demanda 
siempre uno de 
esos típicos faro­
les a la pared 
asidos. De ahí, el 
gusto de los 
alcaldes clásicos 

ordenando su proliferacón a la que, pues­
tos a cumplir y forofos del costumbris­
mo, seguro que más de uno de aquéllos 
solicita bajo el farol la presencia de Feli­
pe y Mari-Pepa y, hasta si se tercia, la de 
don Hilarión acompañado de Casta y Susa­
na, sus dos chulapas. 

Q n mi jubila­
ción pudO 
cumplirse el 

sueño dorado de mi 
mujer y por supues­
to mi ambiciosa ape­
tencia: cambiar el 
pueblo por la capi­
tal. 

decía, y en manos de 
la medicina, en sole­
dades bañado, comen­
cé a echar de menos a 
los amigos puebleri­
nos, a las partidas de 
dominó en el casino, a 
las veladas de teatro 
interpretadas por los 
aficionados locales, al 
fútbol de los domin­

-Con sólo salir 
a la calle en la capi­
tal -afirmaba mi 
señora, cada vez que 
podía y pOdía siem­
pre-, tienes ya ase­
gurado el entreteni­

El ..... euento de urgenela gos y a un largo etcé­

La depresión 
tera que acabó por 
empujarme al oportu­
no regreso, ay, a mi 
pueblO del alma. 

miento con el lujo de los escaparates, la ani­
mación de los transeúntes, los bares y 
cafeterías y, además, ya se sabe, nada menos 
que las llamadas «grandes superficies», con 
sus escaleras mecánicas. 

Aficionada a tales medios de sube y baja, 
no me valieron consejos y lecciones, pues no 
habrían transcurrido aún dos meses de nues­
tra feliz estancia en la capital con sus ven­
turas y ventajas, cuando mi santa esposa, 
cual pelota de goma, botando de escalón en 
escalón, rodaba por una de las consabidas 
escaleras mecánicas de unos atractivos 
«grandes almacenes»; doloroso percance 
que, a la larga, más bien corta, la verdad, por 
medio inéditos problemas cardíacos, vino a 
costarle la misma existencia, causa de mi 
molesta depresión personal que coronó 
mi estancia en la capital, ya para mí del 
todo perdida la suma de sus atractivos 

. y encantos. Entendí entonces que 
sólo un grave error había consti­
tuido a la postre el cambio de mi 
querido pueblo por la capital. Sumi­

do así en la más triste depresión, 

VI 
.Goza ..... _ la. presencia del impre­
sionante paisaje, en plácida excursión, 
caminaba el feliz matrimonio. 

-Anda, Paco, comprueba la intensi­
dad del eco, de 
cuya perfección 
todos se hacen 
lenguas. 

-¿Qué digo, 
cariño? 

-Cualquier 
palabra que a tí se 
te ocurra. 

-Comudoooo! 
RespondiÓ el 

eco, ciertamente 
con una total 
musicalidad de 
diseño: 

-Tu padreeee! 

Con mi depresión al hombro, respirando 
el aire puro de mi tierra natal , quiso el des­
tino y sólo el destino que la primera perso- •. 
na que me saludó un tantico emocionada al 
regresar al pueblo fuese Vicentina, alias 
Gorda», cariñoso mote otorgado en justicia 
'por su abundancia de kilos, eso sí, con ente­
ra perfección colocados en su atractiva ana­
tomía. 

-¿Todavía te acuerdas de mí, Vicentina? 
-Al primer novio nunca se le olvida del 

todo. 
¿Fue una premonición, un pálpito cora­

zonal, aquella sana alegría que me propor­
cionó el encuentro con Vicentina, soltera, 
todavía de buen ver? SólQ puedo decir que 
una inédita emoción me vino a calar sangre 
y huesos, de tal modo que hoy puedo ter­
minar estas letras anunciando a mis ami­
gos mi próximo enlace matrimonial con 
Vicentina, alias «la Gorda-, para fines de 
este mismo mes, mayo florido y hermoso 
que se dice, mes vencedor de todos los 
entuertos e inconveniencias, y, por supues­
to, de todas las depresiones. 

• (;on flores de papel engalanó la 
primavera los hierros de la reja del pre­
so mariquita . 

VIII 
• -y si la 
suerte acompa­
ña a este recién 
inventado depor­
te llamado «foot­
ball» , se asegura 
que, por partido, 
cada jugador per­
cibirá un día sus 
buenos veinte 
duros. 


