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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COLlAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

-Me explico ciertas infideli
dades de mi mujer. 

De tapas 111 
.Más de ana vez, duran
te la solemnidad del estreno 
de una de las admirables pelí-

I 
• Cierto es que si al que estas 
líneas firma le diesen a elegir libremen
te entre las apetitosas y plurales rique
zas gastronómicas de nuestra tierra, 
sólo de tapas llegaría tan ricamente a ali
mentarse de lunes a domingo, que no de 
otras glorias culinarias más atractivas y 
monumentales, así como dirigidas a cele
brar las bodas de Camacho o la cena 
del Rey Baltasar. 

Desde que comer se viene enten
diendo como un hecho de buen tono, las 
reglas sociales han cambiado elevando a 
arte la buena mesa y a acto cultural ham
brunas sin cuento. 

-Mira, hoy no comemos de tapas -nos 
decía en cierta ocasión un buen amigo 
deseando cumplir, a sabiendas de la debi
lidad de uno por comer de tapas. La ver
dad es que disponemos de un buen menú 
fabricado por mi mujer y, claro, no es cosa 
de menoscabarlo, ya me entiendes. 

Dejose, pues, para mejor ocasión el 
comer de tapas, relajados frente a la 
barra de un buen bar, 'animada conver
sación por medio y en funciones el «aho
ra me pones una de gambas rebozadas, 
otra de mercón lorquino y otra de sangre 
frita espolvoreada de orégano . 

Que en tierra de buenos escritores 
exaltadores de su gastronomía andamos 
por sabido se da, no hay que insistir. 
Ellos completan con su sabiduría lo que 
en su día Brillat-Savarin dejó escrito: 
«Obligado el hombre a comer para vivir, 
el Creador le convida por medio del ape
tito y le recompensa con deleites». ¿No le 
faltaría precisar que entre estos figura el 
comer de tapas? 

II 
• Pintó 
fielmente 
su autorre
trato el gran 
pintor. 
Observándo
lo detenida
mente, dijo 
luego: 

culas del gran director, con la 
sala a rebosar de conocidos periodistas 
y famosos invitados, hemos sido testigos 
de cómo ante el pase de una determi
nada secuencia que pudo ser mejorada, 
dicho director se levantaba de su asien
to protestando en grito, para luego soli
citar obligado perdón: 

-iOh, no, así no, por favor! iCorten, 
repetimos! 

Anécdota jamás protagonizada por 
un director mediocre. 

IV 
• TOlDándola por una familiar 
aspirina, el impenitente distraído, vaso 
de agua en mano, tragase la luna llena. 

v 

• Basta poner unas migajas de 
atención para cazarle a la calle lo que de 
patio de vecindad adquiere con la ines
perada lluvia torrencial que hace buscar 
a toda prisa al remojado transeúnte el 
lugar protector bajo la marquesina, el 
hueco en el portón de no se sabe quién, 
el amparo del comercio que nunca 
hemos pisado y de cuyo interior nos 
llega un magnánimo «pasen ustedes, 
no se mojen» . 

VI 
• Dios nos Uhre del rencor del 
que perdió el último tranvía, el último 

El lIlinieaento de urgeneia 

Tertulia al sol 

8 primera en llegar a 
la tertulia es la Ama
lia. De todas las her

mosuras pasadas -no 
muchas, la verdad por delan
te-, le resta todavía a la Ama-
lia su mata de pelo. Peinán-

, dosela frente al espejo ha 
estrenado la mañana, peine 
arriba, peine abajo. Por pei
ne Que no Quede. 

Otros vecinos van engro
sando la tertulia bajo la cari
cia amarillenta del sol Que 
dora la plaza. La plaza es 
grande. A todos puede cobi
jar, hasta los parados, foras
teros Que al amor del traba
jo en el cercano campo llegan a la pobla
ción,hablando siempre de jornales, lugarés 
lejanos, pateras ... 

-iParados, parados! -sermonea el ancia
no Rogelio-. Parado el Que Quiere. Parado uno 

en su juventud hasta Que yo Quise, Alemania 
por bandera. Por la noche, doscientos durmiendo 
en una sola nave. Se olía mal. Alguna noche, sen

tía náuseas. Iba a los lavabos, a vomitar. 
-iAlemania, Alemania! -proclamación a 

su favor la del viejo Manuel- iSi uno pudiera 
rebobinar el tiempo, como en las películas del 
vídeo, y lo pasaD, pues eso, pasaD. 

Terciaba entonces, si podía, la Amalia: 
-los hombres, a la aventura siempre. Un par 

de mulas, una maleta de cartón, un buche de 
codac y, hala, a buscar paisajes nuevos. La 
muje~ es otra cosa: las misma uñas partidas 

de verdad, sin más tranvías que llevar
se a la boca, es decir, del que ya no 
podrá jamás componer a su gusto su 
currículum personal. 

VII 
.Cayó para sielDpre el último telón 
sobre la existencia de alguien que gran 
figura de nuestro teatro fue. Se afilaron así 
las mejores plumas componiendo el bri
llante homenaje en su recuerdo, voca
blos luego por el viento barridos. Hubo, sin 
embargo, un modesto admirador del 
ausente, también dolorido, que sólo supo 
entonar en memoria de aquel, un Padre 
Nuestro, conjunto de breves y sencillas 
palabras que vino a hacer certera diana en 
el corazón misericordioso de Dios. 

siempre, el mismo sudor 
en las axilas, las mismas 
naranjas de cera sobre el 
mantel de plástico .. : 

Viniese o no a cuento, 
deteniendo su lectura de 
un periódico atrasado, 
había de tomar parte en la 
conversación el Andrés, sin 
duda el más viejo de la reu
nión, también la murga de; 
sus años en Alemania 
colgandera en la ribera 
del labio: 
. -No se me olvida. Vís
pera del Corpus, el de la 
litera número diez se rajó 
las venas. Le habían roba

do todos sus ahorros de un año. La sangre 
le manaba de las muñecas, espesa, colora
da. Junto a él había un pequeño gato negro 
Que con la lengua lamía la sangre Que se des-
lizaba por las losas. 

Los parados forasteros, si podían apor
taban a la tertulia sus historias personales, 
casi siempre dramáticas, aspirantes a Que el 
mundo cambiase. -¿Qué os ha dicho el alcai
de? 

-Que volvamos mañana. 
Mañana siempre. A la espera 

de la esperanza, también siempre. 
El Andrés, con lo de la sordera había 
de insistir, entonces: 

-No oigo bien. ¿Qué decis? 
-Nada, abuelo, Que mañana será 

otro día. 

"VIII 
• Efieaz 
lDedio de 
defensa 
contra los 
paparaz
zis, día y 
noche cen
tinela fren
te al domi
cilio de la 
estrella 
famosa. 


