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TABlÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COllAGEs: DE ASENSIO SÁEZ 

Con lo 
que cae ... 

Ir 
• Se "eía ~1IiI'1 el poe­
ta goloo acabó inventan­
do la metáfora del sol últi­

mo de la tarde, dorada 

1 
• Dieea .ue los 
que en un lejano día fue­
ron llamados manuales 
de urbanidad o de bue­
na educación, vivero de 
mordazas para los que 
de modernos presumí­
an, que siempre los 
hubo, van a tomar vali­
dez de nuevo en los 
escaparates de las libre­
rías. 

-¿Quiere usted 
decir que tendré que 
ofrecerle mi asiento en 
el autobús a la gorda de 
doña Asunción? 

-Por ahí anda el 
terna, barrunto. 

-A ver si con la excusa de los buenos 
modales se nos limitan de nuevo las liber- -
tades, a pulso ganadas. 

-O con la coartada de la buena edu­
cación se vuelve a implantar el insopor­
table '«Juanito» en las escuelas. 

- O la «Vida del repelente niño Vicen­
te», de Rafael Azcona, aquel zangolotino 
que comenzaba sus cartas con el «Muy 
Señor mío, de toda mi consideración, 
respeto y pleitesía». 

Cierto es que entre la hipocresía de 
una estomagante educación «a la antigua» 
y el «a mí, plim» actual; entre el soneto y 
el eructo y, en fin, entre el 
buen gusto -¿vocablo en 
desuso?- y el chiste escato­
lógico, median un abismo. 
Ocurre, por otra parte, que, 
de buena fe que se dice, bus­
cando los perdidos paraísos, 
se tome erróneamente el 
camino de las cavernas. Ojo, 
pues. 

Íbamos diciendo. Se anun­
cia como panacea frente a 
cierta basura -no hay otra 
palabra- que hoy viene a 
desbancar a la receta social, la vuelta de los 
libros de convivencia o de buena educacón. 
Con lo que cae, ¿llegarán a tiempo a nues­
trasmanos? 

bola, llamándolo yema de azúcar. 
10 peor fue cuando, ineVitable glo­
tonería por medio, intentó clavar­

le el diente. 

111 
• ¡qué p'aB 
piator aquél 
que para pintar 
una castiza 
marina mojaba 
su pincel en el 
mar verdadero, 
lo llevaba hasta 
el lienzo y pinta­
ba azul, azul, 
azul ... 

·V 
• C::oasi.eraeióa ao .el "'0 desatinada de nuestra prima 
Concha: 

-Pues eso: que no se acostum­
bra una a dar fin al almuerzo fren­
te al telediario sin Van Gaal por 
medio, así como miembro de nues­
tra propia familia que veIÚa a resul-
tar, oigan. '-

v 
• Deeepeio_te aoUeia 
aquélla que nos hace saber que la impe­

cable denta­
dura de la 
guapa que 
anuncia el 
dentrífico 
de moda ies 
postiza! 

VI 
• Des.e 
la a e i a 
"arios 

años venía sospechando el hecho, un tan­
to alarmante. Para su idónea comproba­
ción requirió la colaboración de un fotó­
grafo. Aceptó entonces resignadamente 

c5u nombre, Candela 
Sánchez. Sus san­
ticos de barro poli­

cromado, todo Un descu-

La santera urna orlada de flores 
de trapo, tres gotas 
de sudor y tres de 

brimiento. Extendidas sus famas de hacedora 
de santos por la comarca, su casona del pueblo 
venía a constituir un pintoresco museo de colo­
ristas devociones y antes que nada un animado 
centro de jubileos, unos devotos que entran, 
otros devotos que salen. 

-Candela, ¿en cuántas pesetas, 
mañana euros, me deja u-sted este San 
Miguel Arcángel pisando a Balce­
bÚ, entre llamas coloradas? 

-De vender, nada, caba­
llero. El cielo me otorgó la 
virtud de nacer santera 
y precisamente para el 
cielo trabaja una, que no 
para acrecentar bolsa o 

bolsillo. 
Un signo dramático 

que hubiese hecho feliz a 
Buñuel, el de «Vlridiana», 

ganaba toda la estancia -
corona de espinas del Naza­
reno, afiladas felchas de San 

Sebastián, lagrimones de cris­
tal de La Dolorosa, llagas del 
Crucificado, rebanados senos de 
Santa Águeda, en bandeja de plata, 
de la que cagó la gata, con perdón, 
ofrecidos al personal... 

No se detenía la imaginación de candela 
en la frontera de la confección de populares 
devociones, a la mano en los altares de la parro­
quia del pueblo, sino que, inventando a su aire, 
ponía a la disposición del visitante, toda una 
nómina de devociones de nueva creación, amén 
de lo que pOdría denominarse «especialidad de 
la casa-: fascinantes recuerdos y reliquias, a 
saber. el brazo amojamado de Santa Galvana, las 
entrañas de San Pilaro ofrecidas en una bonita-

su dolorosa verdad al no salir 
en la foto: ino existía! 

VI 
.-¡QIae ao ~ para 
nada, nena, hija mía, pero 
para nada de nada! Inútil, 
que eso es lo que eres: un 
trasto, siempre a lo topato­
londro! 

Así, un día tras otro, has­
ta que, para remediar 
entuertos, cuando la herma­
nilla menor, apenas unos 
meses, desde sus brazos de 
niña aún, vino a cáersele al 

sangre de San Veo­
veo, el corazón de Santa Pastora, aboga­
da de los amantes de la naturaleza, y un 
delicioso Purgatorio, según diseño de su 
vecina Paca la del molino, la cual, habien­
do traspasado recientemente las puertas de 

una muerte que por lo visto no era toda­
vía la suya, había cruzado de paso el 

Purgatorio, poniendo luego en • 
antecedentes del mismo a la 

santera. 
Murió ésta hace sólo unos 

días. A mitad de camino dejó 
la que pudo haber resultado 
probablemente su obra 
capital: la batalla de los 
ángeles buenos, en celes­
tes y rosas pintados, con 
los truculentos demonios 
de larguísimo rabo y 
pezuñas de macho cabrío. 

Parece ser que tras la 
plácida agonía de Cande­

la, brotó de la boca de ésta, 
al modo de las verdaderas 

santas del santoral oficial, 
una de esas bonitas cints o 

filacterias naif, en la que se leía 
en oro de purpurina: .YoL Cande­

la Sánchez, hacedora de santos, roga-
ré siempre a éstos por vosotros. Amén». 

Piadosa y aliviadora circunstancia ciertamente, 
no del todo fiable, pues quien la única que 
aseguraba haberla alcanzado con sus propios 
ojos en mitad de la capilla ardiente, sumida 
ésta en respetuosa oscuridad sólo alum­
brada por un tazón de mariposas en aceite, 
había sido precisamente la antes nombrada 
Paca la del molino, fanfarrona y embuste­
ra donde las haya. 

río, corrió la inú­
til desesperada­
mente hasta su 
hogar, a prepa­
rarle a toda pri­
sa, amorosa­
mente, la morta­
ja. 

• ¡Ea, ao 
iasistáis' 
dejo para siem­
pre el folklore e 
ingreso en Inter­
net! 


