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TABlÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COllAGEs: DE ASENSIO SÁEZ 

Con lo 
que cae ... 

Ir 
• Se "eía ~1IiI'1 el poe
ta goloo acabó inventan
do la metáfora del sol últi

mo de la tarde, dorada 

1 
• Dieea .ue los 
que en un lejano día fue
ron llamados manuales 
de urbanidad o de bue
na educación, vivero de 
mordazas para los que 
de modernos presumí
an, que siempre los 
hubo, van a tomar vali
dez de nuevo en los 
escaparates de las libre
rías. 

-¿Quiere usted 
decir que tendré que 
ofrecerle mi asiento en 
el autobús a la gorda de 
doña Asunción? 

-Por ahí anda el 
terna, barrunto. 

-A ver si con la excusa de los buenos 
modales se nos limitan de nuevo las liber- -
tades, a pulso ganadas. 

-O con la coartada de la buena edu
cación se vuelve a implantar el insopor
table '«Juanito» en las escuelas. 

- O la «Vida del repelente niño Vicen
te», de Rafael Azcona, aquel zangolotino 
que comenzaba sus cartas con el «Muy 
Señor mío, de toda mi consideración, 
respeto y pleitesía». 

Cierto es que entre la hipocresía de 
una estomagante educación «a la antigua» 
y el «a mí, plim» actual; entre el soneto y 
el eructo y, en fin, entre el 
buen gusto -¿vocablo en 
desuso?- y el chiste escato
lógico, median un abismo. 
Ocurre, por otra parte, que, 
de buena fe que se dice, bus
cando los perdidos paraísos, 
se tome erróneamente el 
camino de las cavernas. Ojo, 
pues. 

Íbamos diciendo. Se anun
cia como panacea frente a 
cierta basura -no hay otra 
palabra- que hoy viene a 
desbancar a la receta social, la vuelta de los 
libros de convivencia o de buena educacón. 
Con lo que cae, ¿llegarán a tiempo a nues
trasmanos? 

bola, llamándolo yema de azúcar. 
10 peor fue cuando, ineVitable glo
tonería por medio, intentó clavar

le el diente. 

111 
• ¡qué p'aB 
piator aquél 
que para pintar 
una castiza 
marina mojaba 
su pincel en el 
mar verdadero, 
lo llevaba hasta 
el lienzo y pinta
ba azul, azul, 
azul ... 

·V 
• C::oasi.eraeióa ao .el "'0 desatinada de nuestra prima 
Concha: 

-Pues eso: que no se acostum
bra una a dar fin al almuerzo fren
te al telediario sin Van Gaal por 
medio, así como miembro de nues
tra propia familia que veIÚa a resul-
tar, oigan. '-

v 
• Deeepeio_te aoUeia 
aquélla que nos hace saber que la impe

cable denta
dura de la 
guapa que 
anuncia el 
dentrífico 
de moda ies 
postiza! 

VI 
• Des.e 
la a e i a 
"arios 

años venía sospechando el hecho, un tan
to alarmante. Para su idónea comproba
ción requirió la colaboración de un fotó
grafo. Aceptó entonces resignadamente 

c5u nombre, Candela 
Sánchez. Sus san
ticos de barro poli

cromado, todo Un descu-

La santera urna orlada de flores 
de trapo, tres gotas 
de sudor y tres de 

brimiento. Extendidas sus famas de hacedora 
de santos por la comarca, su casona del pueblo 
venía a constituir un pintoresco museo de colo
ristas devociones y antes que nada un animado 
centro de jubileos, unos devotos que entran, 
otros devotos que salen. 

-Candela, ¿en cuántas pesetas, 
mañana euros, me deja u-sted este San 
Miguel Arcángel pisando a Balce
bÚ, entre llamas coloradas? 

-De vender, nada, caba
llero. El cielo me otorgó la 
virtud de nacer santera 
y precisamente para el 
cielo trabaja una, que no 
para acrecentar bolsa o 

bolsillo. 
Un signo dramático 

que hubiese hecho feliz a 
Buñuel, el de «Vlridiana», 

ganaba toda la estancia -
corona de espinas del Naza
reno, afiladas felchas de San 

Sebastián, lagrimones de cris
tal de La Dolorosa, llagas del 
Crucificado, rebanados senos de 
Santa Águeda, en bandeja de plata, 
de la que cagó la gata, con perdón, 
ofrecidos al personal... 

No se detenía la imaginación de candela 
en la frontera de la confección de populares 
devociones, a la mano en los altares de la parro
quia del pueblo, sino que, inventando a su aire, 
ponía a la disposición del visitante, toda una 
nómina de devociones de nueva creación, amén 
de lo que pOdría denominarse «especialidad de 
la casa-: fascinantes recuerdos y reliquias, a 
saber. el brazo amojamado de Santa Galvana, las 
entrañas de San Pilaro ofrecidas en una bonita-

su dolorosa verdad al no salir 
en la foto: ino existía! 

VI 
.-¡QIae ao ~ para 
nada, nena, hija mía, pero 
para nada de nada! Inútil, 
que eso es lo que eres: un 
trasto, siempre a lo topato
londro! 

Así, un día tras otro, has
ta que, para remediar 
entuertos, cuando la herma
nilla menor, apenas unos 
meses, desde sus brazos de 
niña aún, vino a cáersele al 

sangre de San Veo
veo, el corazón de Santa Pastora, aboga
da de los amantes de la naturaleza, y un 
delicioso Purgatorio, según diseño de su 
vecina Paca la del molino, la cual, habien
do traspasado recientemente las puertas de 

una muerte que por lo visto no era toda
vía la suya, había cruzado de paso el 

Purgatorio, poniendo luego en • 
antecedentes del mismo a la 

santera. 
Murió ésta hace sólo unos 

días. A mitad de camino dejó 
la que pudo haber resultado 
probablemente su obra 
capital: la batalla de los 
ángeles buenos, en celes
tes y rosas pintados, con 
los truculentos demonios 
de larguísimo rabo y 
pezuñas de macho cabrío. 

Parece ser que tras la 
plácida agonía de Cande

la, brotó de la boca de ésta, 
al modo de las verdaderas 

santas del santoral oficial, 
una de esas bonitas cints o 

filacterias naif, en la que se leía 
en oro de purpurina: .YoL Cande

la Sánchez, hacedora de santos, roga-
ré siempre a éstos por vosotros. Amén». 

Piadosa y aliviadora circunstancia ciertamente, 
no del todo fiable, pues quien la única que 
aseguraba haberla alcanzado con sus propios 
ojos en mitad de la capilla ardiente, sumida 
ésta en respetuosa oscuridad sólo alum
brada por un tazón de mariposas en aceite, 
había sido precisamente la antes nombrada 
Paca la del molino, fanfarrona y embuste
ra donde las haya. 

río, corrió la inú
til desesperada
mente hasta su 
hogar, a prepa
rarle a toda pri
sa, amorosa
mente, la morta
ja. 

• ¡Ea, ao 
iasistáis' 
dejo para siem
pre el folklore e 
ingreso en Inter
net! 


