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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COLlAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

ViejoS, . 
con perdón 

• Tarareaado la eaa
efóa que el próximo verano 
pondrá en rodaje, comentando a 
su aire las incidencias del Gran 
hermano y lamentando el falle
cimiento a los noventa y ocho 
años de Bárbara Cartland, abue
lastra de la princesa de Gales y 
autora de más de setecientas 
novelas en las que, al parecer, el 
amor triunfaba siempre, los jubi
lados y mayores en buen uso 
planean, cara al verano, sus per
sonales jornadas playeras, viajes 
turísticos, divertidas reuniones 
en sus rspectivos Hogares del 
Pensionista con baile, bingo y 
merendola, amén de un dilatado 
y divertido etcétera, activida
des muchas de ellas hasta ayer 
patrimonio más o menos exclu
sivo de la gente joven. 

Días atrás se lo hemos escu
chado a dos hermanos rondan
do la veintena, frente a los ilu
sionados preparativos de sus 
padres, cara al próximo verano: 

-La variad es que nunca los 
he visto tan felices . 

-Déjalos, hombre, están en 
la edad. 

Gane así, en buena hora, la 
estampa del anciano actual, a 
festero tirando, frente al cliché 
del viejo solitario y aburrido, con 
la manta sobre las rodillas, poco 
menos que preparándose a bien 
morir. Bendito Dios que pone 
en marcha tantas ilusiones, 
pequeñas unas -una excursión 
al mar, un bailongo, un concur
so de chistes-; más vistosonas 
otras, tales aquella que en la 
Residencia de Mayores anuncia 
el nuevo noviazgo de Pepe, ayer 
don José, con '¿ueta, antes doña 
Enriqueta,y la convocatoria para 
la elección de Miss Verano 
entre tantas acogidas más o 
menos vistosonas aún. 

-Oiga usted -nos decía el otro 
día un acogido a una residencia 

de ancianos-, bien mirado, a la 
larga, el problema proviene, 
por una parte, vencidos por 
las pastillas tensiones y tri
glicéridos, glucemia y coles
terol, y por otra desapare
cidas muchas de aquellas 
truculentas enfermedades de 
las novelas románticas, talla 
tuberculosis, el problema 
radica, insisto, en que a la 
mayoría nos están quedando 
muy pocas oportunidades 
de morirnos. 
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.Peaosa sorpresa. La que 
iba para bailaora de postín, 
intentando engrosar la nómina 
del popular café cantante, a la 
hora del previo examen rutina
rio no supo colocar sobre su 
cuerpo serrano el mantón de 
Manila a lo rrwrrongo, es decir: 
hombros al aire y, envolviendo . 
el busto, la seda del mantón, 
como una segunda piel. Las hay 
con mala suerte. 

Primera comunión de Samantha y Jonathan 

~
nte a frente, dos familias, dispuestas 
que las respectivas primeras comu

niones de sus retoños -Samantha y 
Jonathan- sonadas fuesen. Una doble consig
na al aire azulón de mayo florido tremolando: 
«Yo, mejor que tú". 

Ni qué decir tiene que muchos meses antes 
del acontecimiento habíase puesto en marcha 
la correspondiente operaci6n primera comuni6n, 
alimentada por la visita a los grandes almacenes, 
las altas peluquerías, los restaurantes de múlti
ples tenedores, los renombrados fotógrafos, los 
consabidos vídeos y, por supuesto los impres
cindibles regalos, materia clave del evento: orde
nador, videoconsola, equipo musical y un largo 
y sabrosón etcétera. 

Al fin -ioh, temblores de felicidad de la maña
na de la Ascensión-!, el sueño cumplido. Tem
plo exomado por florista de campanillas, orques
ta con violines, iluminación de las grandes solem
nidades, tan potente que reclamaba la mano en plan visera ... 
Coronación por todos esperada, el inenarrable momento en 
que dos puertas se abren al unísono, dando paso a los dos 
niños: por la puerta de la él Jonathan, mitad almirante 
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Nelson, mitad Gladiator. Un cromo. Ni un sólo 
error en el exorno, tal el detalle, allá por las vecin
dades donde la espalda finiquita, del imprescin
dible teléfono móvil, la guinda de la tarta. A la vez, 
por la puerta izquierda, la aparición de Samant
ha, copia fiel de los modelos sin límite o fronte
ra imaginativa, pertenecientes a la mismísima 
Marujita Diaz, toda la niña una mini-Marujita: 
tules de distintos tonos, cromática explosión flo
ral, tintineante joyerío ... Y de pronto, con sólo 
apretar el oportuno botón, el encendido de toda 
una apoteosis de bombillitas de colores, fastuo
so arbolito de Noel triunfante en la mañana de 
mayo. Momento en que alguien -¿Simpatizante 
pagado?- gritaba emocionalmente enardecido: 

-iEse himno nacional, señores de la orques
ta! ¿Para cuándo ese himno nacional? 

Dios, con ser Dios, desde su puesto del exor
nado altar mayor, no pudo contener, a caballo 
entre la sorpresa y la temura, el ramalazo ine

vitable de la risa. Está claro que precisamente por ser Dios, 
entraría luego a gusto, amorosamente, ya convertido en 
el panderito de harina del verso del poeta, en el corazón de 
Samantha y Jonathan. 

VI 
constituirá un descarado plagio 
del. asesinato por mí llevado a 
cabo . 

• Más que ea grandilo
cuencias y alardes, la humana 
existencia descansa en los 
atractivos pormenores. Así, el 
que para suicida iba dejó para 
más adelante el acto de colgar
se del árbol al advertir que la 
soga a utilizar no era de la 
mejor marca anunciada por el 
televisor. 

• AllNarleoque, familiar sie
temesino del melocotón, gran 
hermano. 

IV 
• No hay ópera sin cantan
te gorda. 

V 
.ED.v14ftahle prl
vlleIJfo el de ese 
hombre con la sobra
da inteligencia para 
organizar sus sueños 
nocturnos por sesiones 
temáticas, incluso para 
repetir más tarde los 
sueños de veras inte
resantes, golosos 
podríamos llamar. 

VII 
• Adverieaefa .e CaÍD. 
autor del primer crimen del 
mundo, destinada a aquellos 
guionistas y directores del lla
mado cine negro que después 
vendrían: 

-Senores,_ tengan en cuenta 
que, por perfecta que les resul
te la escena del crimen, siempre 

• Maaos de auestro ami
go y vecino Felipe momentos 
antes de NO conseguir que la 
copa quede flotando en el aire, 
sin resbalar hasta el santo sue
lo, haciéndose añicos, como vie
ne ocurriendo siempre, prueba 
tras prueba. 


