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TABLÓN DE BREVEDADES I TEXTO, DIBUJOS Y COUAGES: DE ASENSIO SÁfZ 

dónde va 
nuestra? 
cultura. 

1 
_ A .... rese .... e •• o, por una 
parte, de las inevitables apreciaciones 
más o menos nostálgicas por lo que un 
día cultura fue y ya no es y, por otra, del 
evidente desnorte del hombre actual 
frente a la búsqueda de una felicidad 
casi siempre inventada, muchos folios 
harían falta para contestar a tal pre­
gunta, suscitada frente a la evidente 
suma de equívocos y degradaciones 
«culturales» . 

En cierta ocasión ya fue tratada en 
esta sección del periódico la sorpren­
dente y totalmente gustosa aceptación 
del españolito de aquella facilona tram­
pa que desde hace años lo engaita y 
seduce en materia «cultural» pero que 
en nada tiene que ver con la cultura 
verdadera. Confundiendo así la cultura 
con la ramplonería, las libertades de 
expresión con el aquí me las den todas, 
vamos cayendo en la comodidad de 
todas las permisividades, del todo vale; 
decisiones a gusto asumidas por el pue­
blo que incluso empieza a tachar des­
pectivamente de «antiguas» a algunas 
de sus tradiciones intocables, aplau­
diendo sin embargo todas las noveda­
des, sean las que sean y vengan de don­
de vengan. Se ha ido así acostumbran­
do a la masa al gusto cutre, casposo, 
glorificador de la bazofia. ¡Esas actua­
les ancianitas, personajes venerables, 
casi sacros, de García Lorca o los Quin­
tero, contándonos hoy, frente a las 
cámaras de la televisión, sus aventuras 
eróticas; esos grupos de niños y niñas 
dando paso a un programa de chistes 
«televisivos», más propios de la taber­
na o el burdel; esos caricatos adictos al 
tema escatológico, pedorretas inclui­
das, que hasta un circo aldeano recha­
zaría! 

¿Valdría acaso, todavía, inventar una 
posible corrección? Nunca se sabe. 
Piénsese al menos, en plan Boabdil, que 
siendo lamentable la pérdida de Gra­
nada más doloroso es no haberla sabi­
do defender a tiempo. 

_ Se e.ea"" el .... Cielo con 
ojeras. 

111 
- haael. .... e la existencia toda. 
¡Aquellas gafas op-art de la hoy respe­
table doña Maria de la Asunción, ayer 
Cuqui; aquel pantalón pata de elefante 
del hoy excelentísimo señor don Ale­
jandro Manuel, ayer Pocholo! ¡Trenka y 
guitarra! ¡Twist y yenka! 

-¡Por favor, pase usted la hoja! 

IV 
- ¡1I041er1d111u1, ___ raltla4l% 10 

peor de la modernidad -¿con mayúscu­
la debimos escribir tal vocablo?- es que 
en un momento detenninado puede dejar 
de ser moderna. 

v 

VI 

_ Ta. 
lloro_ 
.. _ella 
viuda sin 
consuelo, 
tan toda 
lágrima, 
que acabó 
licuándo­
se. 

-Se üeae ....... eMD que ahora se 
escribe peor que antes y que hasta el libro 
literario puede llegar a desaparecer un 
día. Por si acaso, ténganse a mano los 
correspondientes salvavidas que precisa­
mente a salvo pongan algunas claves de 
nuestra literatura contemporánea, valgan 
como ejemplos los Valle-Inclán y Miró -
ayer-, los Cela y los Umbral, hoy. Se insis­
te: son ejemplos a la mano. 

arpada 

El último cateto 

J: muchos años de 
ibernación, en hipo­

téticos hielos conge­
lado, una vez inventada la 
panacea de su gravísima 
enfermedad, fue don Joa­
quín retornado a la vida 
entre la lógica alegria de los 
suyos: mujer, hijos y nietos. 

La orden primera de don 
Joaquín fue la supresión del 
aire acondicionado. 

-iDigo, ahí es nada mi 
invierno frente a la chime­
nea, con el calor legitimo del 
fuego prendido en los tron­
cos por mí escogidos, y no 
digamos nada del verano, tan a gusto en mi 
mecedora de rejilla, bajo el toldo del patio, por 
medio el olor del jazminero y el fresco tole-tole 
del agua de la fuentecilla de azulejos! 

El segundo tropiezo fue la fulminante eli­
minación del asesor laboral, husmeador de sus 
cuentas. No, no contaba todavía el bueno de don 
Joaquín -iél, que sentla como nadie el horror 
a la novedad!- con los «IVA», los «IPC», las 

"~:i8tElnci(mes mensuales, las declaraciones cada 
tres meses, renta anual aparte ... 

Tampoco llegaba a entender del todo el 
motivo por el que la banda municipal del pue­
blo en sus conciertos dominicales en la Glorie­
ta hubiese sustituido «La canción del olvido», 
«La Viejecita» y «La Verbena de la Paloma» 
por los rataplanes de la música «pop». Asi­
mismo no llegaba a entender del todo la susti­
tución de Donato, todo un maestro en el mane­
jo de las campanas de la parroquia, por la elec­
trificación de las mismas. 

-,,,",,u,,,, cómo empiezan a llamarte en el 

VI 
_ Aa ... e laYe" 
Cuwe el teléfono móvil 
se despachaban infini­
dad de telegramas fami­
liares, tales los que 
siguen: 

«Unidos para siem­
pre, salimos tren 
Correo». 

«Plantada por Pepe, 
ingreso Monjas Clarisas, 
nueve de septiembre». 

«Tío Edu, grave. 
Sepelio, mañana cinco 
tarde. 

Casino? -le preguntó un 
amigo a don Joaquín, con 
mejor intención-. Agárra­
te: «El último cateto». 

Para alivio de penas y 
quebrantos, le obsequiaron 
los hijos con un ordenador. 
Ni Siquiera lo estrenó. 

-iUn ordenador a mí! 
Jamás he ordenado nada a 
nadie. Me enseñaron a 
citarlo todo anteponiendo la 
galante muletilla: «por 
favor». 

Acumulación de anéc­
dotas pintorescas hubo de 
protagonizar todavía: pro­

gramas televisivos no de su total agrado, entra­
das a un partido pagadas a peso de oro, echan­
do sapos y culebras; dolorosa sorpresa ante el 
descubrimiento de una edificación «moderna» 
frente la catedral, descubierta en uno de sus 
viajes a la capital motivados por su visita a unos 
grandes almacenes, acompañando a su esposa. 

El Obsequio de un teléfono móvil sí fue de 
su total apreciación hasta descubrir -ingrata 
sorpresa- de que la mayorla de las veces que 
intentó usarlo, le era solicitado un mensaje gra­
bado, mensajes que, contabilizados sus fraca­
sos de pegar la hebra telefónicamente, fueron 
contestados con un «Rita la cantaora te graba­
rá el mensaje. Abur». 

Hombre precavido, ya tiene don Joaquín 
firmado y rubricado su testamento ológrafo 
impidiendo la cremación de su cadáver. Tierra 
es lo que pide para su descanso eterno. Tam­
poco es mucho. Ah, eso sI: la añadidura de un 
pequeño jazminero tal el que le perfuma su 
patio cada verano, al pie de su tumba. 

VII 
_ -Jl.ello 
•• evoinven­
to y mucho 
Internet, pero 
servidora sólo 
alcanza a ver 
en este bonito 
aparato, obse­
quio de mi pro­
metido en el 
día de mi ono­
mástica, un 
nido de polvo y 
una telaraña. 


