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Albacea testamentario de la Excma. Sra. Dª Carmen Conde Abellán 

Hace muchos años -¡Dios mío! ¿cuántos? ... - asistí, con mi mujer -Carmen 

Cerdido- a una sesión del Cante de las Minas. Y al acabar, acudimos a la heladería 
de la calle Real. A poco, llegaron tres amigos entrañables, a cual más: Carmen Conde, 

Maria Cegarra y Asensio Sáez. Centraron su conversación en el anecdotario del 

comienzo de sus amistades, ..... ., y en el recuerdo al gran ausente en el que confluían 

-Andrés Cegarra Salcedo-. ¡Como se pasó la noche hasta las ..... ! ¡Como gozamos 

escuchando añoranzas de tan cordiales amigos! ..... 

Los recuerdos que nos contó Carmen los leímos algún tiempo después en su Por 

el camino viendo sus orillas. María, amiga de la familia de mi mujer y su profesora 
de Física y Química en el Colegio de San Miguel, posteriormente muy cordial amiga 

nuestra, se reservó como siempre (en nuestras frecuentes visitas a la calle de Bailén 

y a la carretera de Subida al Faro de Cabo de Palos, María se mostró todo lo entraña­

ble que era -en una de las visitas nos regaló varios ejemplares de las publicaciones 

de la Editorial Levante-, pero sin referencias anecdóticas a su vida -como celosa de 

sus recuerdos-). Y Asensio -¡que, aquella noche, se encontraba feliz en aquella com­

pañía!- abundó en anécdotas de sus vivencias con Carmen y singularmente cuando 
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tuvo su encuentro con ella; el cual hemos encontrado documentado en el epistolario 
que se conserva en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver (aquí nuestro más 

cordial agradecimiento al personal del mismo y, singularmente, a Caridad 

Fernández). 

Ahora, que Dios ha llamado a Asensio a su seno, evoco la presencia de aquel 

hombre bueno, amigo entrañable -¡que acogidas tan cordiales cuando le visitaba en 

el nº 110 de la calle Mayor de La Unión!-, en sus cartas a Carmen. 

Se hallan en el epistolario del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Se con­

servan diez y nueve misivas de Asensio a Carmen, entre 1945 y 1968. Muy poco 
material para tanta cordialidad. Ocho (1946-1968) son tarjetas de visita con rituales 

frases de felicitación, de pésame o, simplemente, de acuse de recibo de algo. Cinco 

( 1949-1967) se refieren a comunicaciones de una amistad consolidada. Y seis ( 1945) 

al encuentro de nuestros protagonistas: Estas bien merecen el calificativo, por su con­

tenido, las del último alumno de la Universidad Popular de Antonio Oliver­

Carmen Conde. Alumno por correspondencia, fórmula actualmente establecida por 

la legislación. 

Se fecha este último grupo epistolar en 1945: acabándose la post-Guerra Civil; 

cuando hacía poco más de un año se había sobreseído el Proceso sumarísimo ordi­

nario a Carmen Conde Abellán por auxilio a la rebelión; cuando acababa de aban­
donar su seudónimo Magdalena Noguera (primeros meses de 1944) y mantenía el 

de Florentina del Mar, por añoranza o porque temía nuevas denuncias e identifica­

ciones; cuando Editorial Alhambra y Editorial Hesperia le habían publicado sus 

libritos de literatura infantil, sus antologías poéticas (La amistad en la Literatura 

española, La poesía ante la eternidad, Dios en la poesía) y sus obras de creación 

(Vidas contra su espejo -novela-, Soplo que va y no vuelve -poesía-); cuando ya 

era colaboradora habitual de Estafeta Literaria, de El Español y de Cuadernos de 

Literatura Contemporánea. Cuando Asensio Sáez tenía veinte y dos años de edad, 

pero con la vehemencia de los catorce/dieciseis; el inicio de la Guerra Civil le había 

dejado en el tercer curso del Bachillerato; cuando trabajaba de sol a sol como escri­

biente en una fábrica metalúrgica; cuando tenía el firme propósito de matricularse 

-¡con 22 años!- en el cuarto curso del bachillerato para presentarse a las pruebas 

de ingreso en la Escuela de Magisterio; cuando, con un alma soñadora, le brotaba 
poesía y dibujos. 

El 22.04.1945 escribió la primera carta -la carta de presentación- (D.1): 

/ 
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Florentina del Mar. 

Madrid. 

Admirada escritora: Me ha dicho María Cegarra que le escriba. Vemos su nombre en perió­
dicos, en revistas, en libros, en teatro, en cuentos, en versos , en editoriales ... Le pide Vd. una 
novela a "Diana Roldán" (*).María Cegarra y Ballester, puntos de contacto en mi labor litera­
ria, saben de V., me hablan de V. ... 

Hasta hoy mi trabajo literario se reduce a la colaboración en periódicos, revistas y otras 
publicaciones (folletos de fiestas, de Semana Santa) de Murcia y Cartagena, y algunos trabajos, 
escasos, en revistas de Madrid. (Supongo habrá recibido "Semana Santa" publicado en colabo­
ración con María Cegarra. 

Tengo un libro inédito: "Retama (Romances del Sudeste Minero)". Son romances de mina, 
de los mineros de Herrerías, de sus fiestas, de sus coplas y de sus muertos bajo la tierra de los 
pozos. De canciones de niños y de canciones de novios. 

Tengo, además, muchos proyectos: Apuntes, Bocetos que, a lo mejor, no nos salen del pen­
samiento, pero que, necesariamente creemos los mejores. Pudiera escribir un libro de prosas y 
otro libro de versos, 30 canciones, quizá de niños también. 

Yo me acuerdo, y comprendo ahora, cuando los leo bien, y ahondo en ellos, de unos niños, 
más bien de unas niñas de África, de Cabo de Palos, oliendo a miel y huevo. Y a hierbabuena. Y 
a galletas. (No las pude conocer entonces porque yo también era demasiado niño. Sin embargo, 
la recuerdo a V. Visitas breves a La Unión. Tardes en el despacho de María, con un filo de sol, de 
nuestro sol amarillo, entrando por la ventana entornada hasta el vaso de los jazmines, y nosotros 
-¡me acuerdo!- comiendo lágrimas de dulce). 

Pero me voy extendiendo demasiado y acabo enseguida: Acudo confiado en V. casi seguro. 
Necesito que V. me apoye, que me ayude. Quisiera colaborar (prosa, verso) en revistas de Madrid, 
escribir. Le envío, adjunto, algunos recortes y copias. ¿Puede publicarme ya el romance de Don 
Alfonso el Sabio? ("La Estafeta", "Fantasía", . .), inédito, claro está. 

Gracias. Esperando le saluda su afectísimo Asensio Sáez García (rubricado). 

José Antonio, 111 - LA UNIÓN. 

(*)- Seudónimo literario de Pepita Sánchez Bolea, novelista cartagenera (genti­

leza de Dª Caridad Fernández Hernández, a quien agradezco la información). 

Como queda declarado, Maria Cegarra la promotora de la carta, a quien Asensio 

mantendrá informada de toda la futura correspondencia. Carmen el ideal para el joven 

ilusionado: Vemos su nombre ... A continuación Carmen pide una novela a "Diana 

Roldán"; María Cegarra y José Ballester Nicolás (amigo de Antonio Oliver -y de 

Carmen- desde los años treinta, y uno de los que declararon a favor de ésta con moti­

vo de ser procesada por auxilio a la rebelión) sus monitores literarios. Y queda cerra­

do el primer párrafo. 

A continuación, el joven Asensio presenta un buen currículo de publicacio­

nes, del que está orgulloso: colaboración en periódicos, revistas y otras publica-
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ciones ... de Murcia y Cartagena y algunos trabajos, ... , en revistas de Madrid. Y 

tiene un libro inédito de romances -¿fruto de recolección antológica o de creación 

personal? ... -. Y muchos proyectos ... Asensio no nos defraudó, ahí está su produc­

ción bibliográfica y hemerotéquica. Y sobre todo rebosa un encantador sentimien­

to de prometedor futuro: Bocetos... que necesariamente creemos los mejores. 

Pudiera escribir un libro de prosas y otro libro de versos ... Promesas que bien 

pudo cumplir y cumplió. 

Sigue un párrafo que no hemos podido entender: Yo me acuerdo ..... (No las pude 

conocer entonces porque yo también era demasiado niño .... Y, con el ansía de decir 

algo entrañable, se olvida de cerrar el paréntesis, y da paso a otro recuerdo de su 

infancia que espera sensibilizará a Carmen : Sin embargo, la recuerdo a V. (se refie­

re a Carmen Conde). Visitas breves a La Unión (a Andrés Cegarra-últimos años vein­

te-). Tardes en el despacho (más bien en la salita de estar) de María (de Andrés), con 

un.filo de sol, ... Mi mujer y yo también hemos gozado de ese.filo de sol .... amarillo 

... de Noviembre en varias ocasiones, muchos años después con María y Pepita 

Cegarra. 

Carmen contestó a vuelta de correo al alevín de escritor literario, ya que el 18.05 

siguiente éste escribía (D.2): 

Admirable Florentina del Mar: Gracias por su carta, la revista y sus consejos, que tomo y 
agradezco. 

Con esta misma fecha envío a "FANTASIA" un cuento, "Pepita", que espera su apoyo. 

Tengo ya publicados algunos trabajos sobre La Unión: Su historia, su ambiente. Ahora 
haré algo nuevo, como Vd. me aconseja, para "El Español". 

Pensaba ilustrar el citado cuento de "Fantasía", pero no se si aceptarán dibujos que no 
solicitan. Ya le mandaré a Vd. algunos dibujos. En la "Exposición de Primavera" de Murcia he 
presentado uno, y en la de Cartagena cinco. Pero aquí, en Cartagena, exceptuando un sector muy 
reducido, no tuvieron mucho éxito. Para ellos eran demasiado raros, atrevidos. ¡Si hubiera Vd. 
visto la exposición! Salvo algún trabajo aislado, el bodegón implantaba su reinado implacable. 
Limones, dulces, huevos fritos, cuchillos, ... Y copias, una invasión de copias. Los míos son dibu­
jos -no los llamaré modernos- muy estilizados. 

He leído en "Fantasía" una antología de los versos de Azcoaga que Vd. me señaló. Me 
gusta mucho "La sombra revelada" de Eugenio Frutos. De Vicente Gaos también he leído algo 
en "La Estafeta''. 

Ahora estoy leyendo a Salinas y a Villalón, ¡tan contrarios!. 

Al hacerme notar la influencia de Larca en mis versos, ¿era advertirme el peligro de sólo 
ese poeta o el inconveniente de escribir poesía popular? Me inclino, desde luego, a lo popular. 
No a lo vulgar o a lo manido: a la esencia de lo popular. A lo que tenga de noble y de belleza, de 
finura. Elevándolo, dignificándolo. 
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¡Esta lluvia de hoy, de sonetos sin ideas, sin imágenes, que no dicen nada! Palabras vací­
as, sin gracia. ¿Es eso la poesía? Creo que la verdadera belleza no necesita encerrarse en cator­
ce versos pulidos, rebuscados. 

Me pregunta Vd. qué trabajo es el mío para vivir. Esto tiene un poco de historia: Inicié en 
la guerra mis estudios de bachillerato. En 1939, el terminar el tercer año, por la situación eco­
nómica de mi casa, tuve que suspenderlos y colocarme en las oficinas de "La Maquinista de 
Levante", donde me encargué de la Sección de Personal, hasta que empieza el curso 1943-44 y 
la Diputación de Murcia me concede una beca para estudios de Magisterio en la Normal, que 
actualmente disfruto. ¿Comprende mi presupuesto nulo para libros? ... De aquí mi asedio a los 
amigos que los pueden comprar. 

Ayer leí en una "Verdad" del 33, encontrada entre unos papeles antiguos, las reseñas de 
"Un libro, un relieve y un cuadro". El libro de E. Mulder; el relieve de Garrigós; y el cuadro de 
Garay. ¿Verdad que debía editarse en Murcia una revista de poesía, como aquellos suplementos 
de entonces? (La presentación de "Proel" es de muy buen gusto). 

Y disculpe la pesadez de mis cartas. 

Saludos de su afmo s.s. 

Asensio Sáez García (rubricado). 

¿Qué vienen pagando en "Fantasía" por cada libro de versos? 

Con la primera carta Asensio había conseguido su objetivo: Ser amadrinado por 

Carmen Conde para que las revistas madrileñas Fantasía y El Español acepten una 

primera colaboración de su producción. ¡Ya está en la prensa nacional! 

En este tiempo ha colgado sus dibujos en Murcia y Cartagena. No hemos con­

seguido localizar los catálogos, y desconocemos cuales fueron los originales, por lo 

que no tenemos ocasión de ofrecerlos al juicio de lectores. ¿Acaso sería ya el estilo 

-raro, atrevido, no moderno, muy estilizado- de su creación de siempre?. En cuanto 

a la obra colgada por otros autores resulta interesante su juicio: ¿No acudió la escue­

la de Vicente Ros? 

Es interesante el comentario que hace Asensio de su creación poética, con moti­

vo del comentario de Carmen a las muestras enviadas por Asensio, influencia de 

(García) Lorca: Me inclino a lo popular. No a lo vulgar o a lo manido: a la esencia 

de lo popular. A lo que tenga de noble y de belleza, de finura. Y afirma que su misión 

es elevarlo, dignificarlo ... Creo que la verdadera belleza no necesita encerrarse en 

catorce versos pulidos, rebuscados. Nos volvemos a lamentar que desconocemos la 

muestra enviada por Asensio; pero debía corresponder a lo que publicó algunos años 

después: 4 esquinas (Editorial Levante, La Unión, 1950). 

Y valiosa e inédita aportación autobiográfica: Inicié, en la Guerra, mis estudios 

de bachillerato ... Algo tarde, pues en 1936 tenía 13 años ... 
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Ingenua la pregunta de la postdata .... ¡Bueno!... obligada por la apretada situa­

ción económica familiar ... 

Y la relación epistolar entre el alevín unionense de poeta y pintor y la consagrada 

-vocada a la formación de jóvenes- se hizo fluida. Carmen debió contestar, nuevamen­

te, a vuelta de correo, pues en 11.06, eljovenAsensio volvía a escribir a su tutora (D.3): 

Florentina del Mar 

Madrid. 

Gracias, Florentina del Mar, por las dos alegrfas: la del libro de Aleixandre. en si misma, 
y la otra alegrfa de su letra en el sobre, que me señalaba su atención. He encontrado en el libro 

versos befüsimos. Con frecuencia se tropieza en una plena madurez y el lenguaje se desborda en 
imágenes rotundas, lujosas. 

Le envié la tarjeta, unida a una carta mfa a Epifanio Tierno. También le he escrito, como 
me dice Vd. últimamente, al director de "Catolicismo" y al de "Proel". No se que me contesta­

rán. A Gómez Cantolla le mando la poesía de la "Romerfa" y le hablo sobre los periódicos que 
si pagan. 

Yo le diré lo que me contesten. 

El otro día estuve hablando con Ballester. Me prometió su "Sueños", pero aún no lo he 
leído. Un artículo aparecido en "La Verdad" dice que el prólogo es magnifico. 

Hoy he leído en "Fantasía" "He venido a esta orilla" de Jesús Juan Garcés. A veces lo 

encuentro bastante brioso y otras algo exquisito, pero con inevitables TACTOS, ROSAS y 
ARCÁNGELES. 

¿Porqué no escribe Vd. más poesía? 

Quisiera saber cuanto pagan en "Fantasía" por cada libro de versos. Si Vd. lo sabe ¿me 
lo dirá cuando me escriba? Mandaría mi libro "Retama". ¡Pero si no pagan, no! -Regalar un 

libro ... (Yo no debía hablarle así ... tan materialista). 

En la colección de los tomitos "Adonais" de la (Editorial) Hispania lo hubiera publicado. 
Pero son unos veinte romances largos, con una introducción. No encaja. A lo mejor, no les gusta. 

Este verano pienso escribir mucho. Y también tengo que estudiar. 

Le vuelvo a repetir mi agradecimiento. Por todo saludos atentos de 

Asensio (rubricado). 

Recuerdos de Maria Cegarra. 

La redacción ha ganado en fluidez; el fondo en confianza (quiere establecer un 

cambio de impresiones y juicios entre poetas -Asensio Sáez y Carmen Conde-), lo 

que queda bien manifiesto en el final (ha cambiado la firma de las dos cartas prece­

dentes -Asensio Sáez García- por simplemente Asensio). Subyace -¿como no?­

hacer dinero con la poesía, no tiene otra posibilidad. 
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Las respuestas de Carmen siguieron siendo muy diligentes, ya que el 06.07 

Asensio respondía (D .4): 

Florentina del Mar 

Madrid 

Estimada amiga: "No se debe ir a la literatura como a un negocio" me dice Vd. en su 
última carta. Y luego añade: "El mejor camino es el de escribir bien". ¿Pues no se escribir y, 
a la misma vez -¿cómo diría yo?- negociar un poco? Yo, claro, estaré lejos de los dos cami­
nos. 

Si Vd. cree que yo no debo hablar así, de negocios en la Literatura, yo ya no hablo más de esto. 

¡Tiene Vd. mucha, muchísima razón! ¿Por qué hay tantos poetas? No, no debía de haber 
tantos; no le conviene a nadie, ni a ellos mismos. Lo peor es que la mayoría no pasan de una 
mediocridad aplastante, y con un nombre escaso -¿influencias eternas?- mantienen una línea­
muralla donde chocan, donde se rompen otros que, acaso, sean los mejores. 

También, y ya pensando de otra manera serena y hasta lógica, el que vale llega a todas par­
tes. Y con amigos, mejor. 

¿Quiere Vd. contestarme a esta pregunta? 

La Diputación Provincial de Murcia tiene establecido el premio "Polo de Medina" para la 
mejor obra en verso de autores murcianos que se escriba en este año (hasta octubre, 3.000 ptas 
-coste de la edición obligatoria del libro, aproximadamente, aquí está mi pregunta: ¿Me debo 
presentar? Mi libro sería bueno, casi lo aseguro. Lo tengo ya maduro en la memoria y estoy dese­
ando escribirlo. Ballester dice que si, que lo escriba, pero nada más. Ellos son exigentes, los lla­
maremos así. El año anterior se declaró el concurso desierto. Querían obras de consagrados. 
(Versos actuales de consagrados murcianos, no creo que abunden). Este año, no sé ... No estoy 
muy animado.¿ Vd. conoce a alguien, podría intervenir? Algo (Le repito que quisiera escribir ese 
libro). Espero su palabra o su consejo. 

Le pregunté a Ballester si tenía "Ansia de gragia ".Me dijo que no. Me ha dejado unos 
números de "Verso y Prosa" ( 1927), que todavía no he podido leer. Parecen muy interesan­
tes. 

Toda la tarde del domingo me la pasé escribiendo el trabajo sobre La Unión. Pero ahora 
me faltan las fotografías. También escribiré lo de Andrés Cegarra Salcedo. 

¿Qué por qué no me licencio en la Universidad de Murcia en Letras? Me parece que le dije 
que estudiaba Magisterio y que tenía una beca de la Diputación para la Normal. Del bachillera­
to sólo tengo tres años. Al terminar nuestra guerra, tuve que colocarme en las oficinas de "La 
Maquinista de Levante". Hasta hace dos años. Sin estudiar, sin poder escribir, sin leer. 
Trabajando mucho. Hasta de noche. 

Mañana mismo -7 de julio- le enviaré (co"eo certificado) unos dibujos míos (4). 

Saludos atentos de 

Asensio (rubricado) 

Recuerdos de María Cegarra. 
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(nota: Cuando en el original se emplea 
tipo de letra especial, en la trascripción 
utilizamos negrilla). 

Dibujo en carta de María Cegarra a Cannen 
Conde, Asensio Sáez García. Sin lugar (La 

Unión, Murcia) carta de 05.03.1948. Patronato 
Cannen Conde-Antonio Oliver, sign. 054-091. 

En esta carta -la cuarta- ya hay un 
toque de intimidad que manifiesta la 
buena relación establecida entre tutora y 
alumno -Estimada amiga-; quedó atrás 

Admirada escritora y Admirable 

Florentina del Mar. Asensio persiste en 
mantener el tema económico en primera 
línea de atención y deja al descubierto su 
bisoñas visones: acepta la reflexión de la 
tutora, pero ... ¿no se puede escribir bien y 

a la misma vez .... negociar un poco? ... no 
debía haber tantos (poetas) ... Y rezuma 
presunción juvenil por todos sus poros: el 

que vale llega a todas partes ... ¿Me debo 

presentar (al Premio Polo de Medina de la 
Diputación Provincial) ? Mi libro sería 

bueno, ... Lo tengo ya maduro en la memo­

ria y estoy deseando escribirlo ... Versos 

actuales de consagrados murcianos no creo que abunden ... Y recurre al amiguismo: 
Ballester dice que si, que lo escriba .... ¿Vd. conoce a alguien, podría intervenir (en 
la votación a mi favor)? ... Y referencia a la situación escolar como respuesta a la 
sugerencia de la tutora que estudie licenciatura de Letras. 

Y la correspondencia se había hecho mensual, pues el 11.08, Asensio fechaba su 
nueva respuesta (D.5): 

Florentina del Mar 

Madrid 

Estimada amiga: Hoy mismo mando a D. Juan Aparicio (para EL ESPAÑOL) mi trabajo 
sobre La Unión. Se lo digo porque me dijo Vd. que le avisara. 

No lo he podido mandar antes. No ten(a lcis fotografías (aquí no hay fotógrafos); además, 
he pasado un mes en la playa y hasta la vuelta no las he podido hacer. 

Leí una crítica cuidada en "La Verdad" de "Ansía de la gracia" en la que se hablaba de 
una C. C. incapaz de remansarse en su segura serenidad. 
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Me gusta "El llanto" de "Fantasía" (Los dibujos no responden mucho al carácter del 
poema) con su aire negro, estilizado, de auto sacramental. 

¿Ha salido ya ese ¿almanaque? de "La Estafeta"? 

Ya que he citado a "Fantasía" le diré que a primeros de mayo envié mi cuento PEPITA. 
Aún no lo he visto publicado. "Catolicismo" no me ha contestado todavía y Gómez Cantolla tam­
poco. 

No escribiré el libro del que hablaba en mi última carta. Ahora tendré que estudiar, muy 
probablemente, el cuarto curso de Bachillerato para ingresar en la Escuela de Magisterio de 
Murcia; además, el programa de ingreso, que no sé como será. (Ya ve Vd. qué plan a estas altu­
ras). A mi alrededor voces: "Es una tonterfa escribir un libro de versos que nadie leerá", "Pues 
vaya un verano con el dichoso libro" ... No contestó Vd. a mi pregunta. Me desanimaron. Y tenía 
ilusión por este libro, ya pensado, y que es ya como un hijo muerto antes de nacer ( ¿ Ha dicho 
algún ...... ?). 

Antes que me olvide: Propongo a Aparicio unos artículos en "El Español" sobre temas 
paisajes de nuestro Sudeste: Cabo de Palos, el Mar Menor, el Monasterio de San Ginés de la Jara, 
Molinos del Campo de Cartagena. No sé lo que dirá. O si no dirá nada. 

¿Recibió Vd. unos dibujos míos, certificados? 

Le saluda afectuosamente 

Saludísimos de Maria Cegarra. 

Me parece que en el concurso de libros 
de versos de la Diputación se va a pre 
sentar el murciano Jimenez, porque An­
drés Caballero (venía el trabajo sin firma 
pero creo que era él) hablaba bien de 
un libro de aquel inédito (LA VERDAD). 

Asensio (rubricado) 

Escriba Vd. cosas poéticas en "FANTASÍA". 

El temario se ha hecho en esta carta el propio de dos colegas: Asensio comuni­

ca los acontecimientos poéticos de Murcia y pregunta por los desarrollados en 

Madrid; comunica la situación de sus publicaciones; comenta las opiniones literarias 

sobre las de Carmen en la prensa murciana; Asensio ha conseguido una nueva cone­

xión con Madrid, el unionense Juan Aparicio, periodista y escritor en lo alto de la ola 

en aquel momento. 

La siguiente carta de Asensio está fechada en 09.11.1945 (D.6). ¿La respuesta 

de Carmen ha perdido su carácter mensual que imponía la tutoría? (el veraneo de 

Carmen no lo justifica): 

Florentina del Mar. 

Madrid. 

Estimada amiga: Ni una palabra suya. Ni una letra. ¿Por qué? Únicamente -lo último- una 
postal de Santander. Después, nada. 
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Aquí, acabadas las fiestas de Octubre (Coso Blanco, carrozas, serpentinas, un "querer y no 
poder"). Noviembre transcurre en mí con la lentitud de una de sus lámparas de aceite (imagen de 
difícil explicación). Un noviembre tísico, sin radio, ni cine. Noviembre de cementerio y quinqué, 
con el relámpago fugaz de la luz eléctrica sobre los libros de texto. 

Ayer mañana parecía que iba a llover. Estuvimos María y yo en su despacho revolvien­
do atadijos de libros y papeles viejos. Nos encontramos con la sorpresa de retratos, revis­
tas, programas. Números de "Presencia" de Cartagena. Una hoja americana con fotografí­
as de poetas recién casados. Recortes de crítica de libros de escritores tan conocidos que 
parecían familiares. "Isla" de Cádiz. Isla y río, y ciprés. Ciprés de Oleza. Aguas gordas y 
rojas del Segral. Y "El clamor de los clamores". Lluvia de polvo sobre el mar de polvo de 
lo antiguo. 

Voy a escribir a "Fantasía" para saber si van a publicar el cuento "Pepita" que mandé en 
Mayo. No se si habrán publicado el artículo sobre La Unión en el "Español", porque algunas 
veces no lo leo: aquí no lo venden y cuando voy a Murcia y Cartagena se han agotado algunos 
números. En "Fantasía" estoy seguro qué no. Tengo la colección completa. 

Estudio cuarto y me preparo a la oposición de ingreso en la Escuela de Magisterio de 
Murcia. (Estudios algo atrasados, pero ¡que voy hacer!). Voy y vengo a Murcia. Leo. Tengo una 
escuela -que no es mía- donde me ayudo económicamente. Necesito escribir y que me paguen. 
No se lo que voy hacer. 

Ya está elegido el jurado para los premios anuales de la Diputación de Murcia. Yo me he 
presentado al premio "Martínez García" (periodismo) con los artículos "LA UNIÓN (Breve 
meditación de la ciudad"), "CARTEL DE SEMANA SANTA" y "ROMERÍA (Guión poético 
sobre el Martes de la Fuensanta)", y, además, el folleto de Semana Santa en colaboración con 
María. 

Los señores del jurado son, además de Ballesteros: ANGEL VALBUENA Y PRAT y 
LUCIANO DE LA CALZADA. -¿Qué hago con estos últimos? - Premio: 1.000 ptas. Fallo: 
Diciembre. 

Adios. AJ ectuosamente 

Asensio (rubricado) 

Recuerdos de María. 

La respuesta de Asensio se ha hecho sosa, cotidianamente pueblerina: su situa­

ción escolar; su trabajo como maestro en una academia privada; situación de encru­

cijada (Necesito escribir y que me paguen. No se lo que voy hacer); su participación 

en el premio de periodismo. 

Se ha acabado la frecuente relación epistolar entre Asensio y Carmen. La corres­

pondencia de Asensio a Carmen, conservada en la colección epistolar de ésta, corres­

pondiente a los años 1946 (D.7), 1947 (D.8) y 1948 (D.9) se reduce a tarjetas o cuar­

tilla de felicitación en su onomástica. La primera enviada a Santander, la última a 

Goya 6, 2º drcha, Madrid. 
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Resulta curioso, por difícil de justificar, la tarjeta que Asensio escribe a Antonio 

Oliver (¿y no a Carmen Conde?) (D.a) pidiéndole su opinión sincera de unos versos 

que le publicará la Editorial Levante (fundada por Andrés Cegarra Salcedo y en su 

segunda etapa dirigida por María Cegarra). El libro se tituló 4 esquinas. Es el primer 

libro publicado por Asensio. 

No hay felicitación de Asensio a Carmen en su festividad de 1949. Y le escribe 

el 16.09 (D.10) en papel con membrete de Escuela Graduada - La Unión, el siguien­

te texto, sin entradilla: 

Gracias, CARMEN CONDE, por su prólogo, mágnífico, como todo lo suyo. Y le elogio el 
que calle mi obra, que Vd. no conoce. Sólo fe, que ya es mucho. Todo. 

Espero que esa fe suya con sus amigos, en mi, no quede defraudada con la lectura de mí 
libro. 

Yo acudí a Vd-1945- con mis primeros poemas, balbucientes, torpes. Y siguiendo un con­
sejo suyo he estudiado, leído con sacrificios. Vd. misma me decía saber lo que cuesta "hacerse" 
aquí. Y ahora tengo puesta una gran esperanza en este libro mío de hoy. 

En el prólogo hay una palabra dudosa: " ... la voz radiante de mi historia de muchacha con 
enjambres de sueños en la frente, camino de la casa¿ ..... ? de Andrés. 

Gracias, otra vez. 

Atento saludo. 

A Sáez García (rubricado) 

16-9-49. 

¡Inusual entradilla!. .. Fría. ¿A que libro se refiere? ... ¿Carmen ha escrito el pró­

logo sin leer el libro? ... ¡Que frío todo el texto! .... Han transcurrido cuatro años 

desde su carta anterior: Asensio ha pasado de los inmaduros veinte y dos años de una 

adolescencia tardía (su formación iba con algún retraso por circunstancias persona­

les) en situación inestable, a los veinte y seis, centrado en el ejercicio profesional de 

magisterio en una escuela graduada; ha pasado del nacimiento en su mente de la ilu­

sión de la fama por la poesía y el dibujo, al estado del goce estético digno de trans­

mitirlo. Ha cambiado su visión personal, ... cambiado su caligrafía, .... ha cambiado 

su firma y su rúbrica. 

Pocos días después de la carta anterior -05 .1 O- (D .11), Asensio escribe a su 

Querida amiga (de la inicial entradilla Admirada escritora pasó a Admirable 

Florentina del Mar, a Estimada amiga, a Querida amiga; esta carta ya no se dirige a 

Florentina del Mar, sino a Carmen Conde, sin precederlo de Sra Doña-): 

Querida amiga: Ya está el libro en censura(*). Si hace falta su ayuda allí. 
Para activar esos trámites y evitar cualquier posible mutilación. 
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Otra cosa aún más importante: Presentamos el libro al Premio Polo de Medina, de la 
Diputación. Aquí, sobre personas que puedan presionar eficazmente -porque esa presión supon­
go que sea inevitable ahí y en todos los premios- también esperamos su actuación. 

Gracias siempre. Atento saludo 

A. Sáez García (rubricado) 

Este es un programa de nuestras fiestas, modestas, pero llenas de emoción para nosotros. 
(El programa no está editado por nosotros). 

(*) - se refiere a 4 esquinas. 

Una carta de gestión, de puro trámite entre colegas. 

Y se produce otro silencio epistolar de Asensio que dura hasta 01.02.1954, más 

de tres años (D.12): 

Querida amiga CARMEN CONDE: 

Sólo unas líneas para felicitarte por el premio "Garbo". Estoy queriéndolo hacer qué sé yo 
cuantos días, pero todas estas pequeñas cosas cotidianas urgentes y sin razón lo han impedido 
hasta ahora. Pero puedes creer que la noticia de tu premio, los reportajes de "Garbo" y sus fotos 
han sido acogidos por nosotros con todo entusiasmo. Has de saber que tus triunfos nos alegran 
de todo corazón. 

Leí que asistió a la fiesta Maruchi Fresno. Una vez-hace cosa de un año- me decía en una 
carta que acababa de conocerte y que le parecías encantadora. 

Afectuosos saludos para Antonio y para ti, y mi admiración de siempre. 

Asensio Sáez (rubricado) 

José Antonio 122. La Unión. 

Una carta de cortesía entre colegas. Y del mismo contenido la tarjeta de visita 

del 25.05.1964,diez años después de la anterior, ya dirigida a calle Ferraz 71, 6º B 

(D.13): 

Después de unos días muy tristes que han seguido a la muerte de mi padre, puedo decirte 
que recibí tu hermoso libro, denso y llameante "Jaguar". 

Gracias. Afectuosos saludos. 

Una cuartilla con el membrete de Festivales del cante de las Minas Comisi6n 

Organizadora, sín fecha (el sobre IV Festival del .... , 1964; la estampilla de Correos 

07.09.1964) (D.14): 

Estupendo, más que estupendo, tu ensayo sobre la cartagenera en "Arriba". Gracias por 
él. Gracias también por nombrarme. 

Cordialmente 

Asensio. 
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Un elegante tarjetón, con una preciosa fotografía de la sierra minera, fechado el 

27.07.1966 (D.15): 

Gracias, 

Carmen Conde por este recado, que tan hondo nos llega, me llega. 

A ver si de verdad un agosto, aparte de tu corazón, nos mandas a tu persona, como dice la 
copla, para estar entre nosotros los días del Festival del Cante de las Minas. Sabes que nuestro 
pan y nuestra sal los tienes siempre dispuestos, detrds de la puerta, de par en par abierta. 

Un abrazo 

ASENSJO SÁEZ 

Una elegante y muy cordial fórmula de agradecimiento e invitación, respuesta 

al bellísimamente emocionado artículo de Carmen publicado en La Verdad del 26-

07 .1966: Recado a Asensio Sáez, en La Unión. 

Y fechada en 18.01.1967, ¡una carta! ... ¡ya era hora!. .. Asensio necesita, nueva­

mente, consejo y ayuda de Carmen (D.16): 

Sra Doña Carmen Conde: 

Alguien, seguramente bastante optimista me escribe desde ahí aconsejándome solicite una 
Pensión March. Y yo -otro optimista- voy a solicitarla. 

Es claro que pienso inmediatamente en ti. Por dos razones: por lo que tu nombre pesa ahí 
y porque tu también fuiste un día "pensión March" y sabrás orientarme. 

Quiero que sepas que jamds me hubiese presentado con una obra de pura creación, por su 
puesto por falta de méritos que me respaldasen, pero en cambio si me he decidido a proponer 
como tema de mi futuro libro una teoría o estudio sobre Cante de las Minas. 

El tema lo domino. Ya sabes que en la resurrección de nuestro cante, con los ya famosos 
festivales, fui yo el que de verdad trajo las gallinas. 

De cante -bueno del nuestro- manejo sus intríngulis y ando inmenso en sus tuétanos. Se me 
da bien su historia, su anécdota y su peripecia, y estoy en comunicación con sus más fervientes 
mantenedores actuales: Pencho Cros, Piñana, Jacinto Almadén, Canillas y, es claro, que nuestros 
mineros. 

El tema, digo, se me da y si tu me echas una mano --esto si que es imprescindible- la cosa 
puede que esté hecha. 

El plazo termina el 31 de enero. Por eso quisiera que enseguida me pusieras, aunque solo 
sea unas letras, orientándome sobre el modo de enfocar la petición: ¿Envio mis cosas: recortes, 
escritos, libros, colaboraciones? ¿Mando· también lo que han dicho de mi labor ''jlamencóloga" 
Castillo Puche, "El Español'', "Destino", Rafael Laffont, etc? 

¿A quien te parece que le escriba, aparte de ti? 

Gracias Carmen, gracias y perdón. Afectuosamente 

Asensio Sáez (rubricado) 
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Y Carmen contestó a vuelta de correo, ya que el 23.02 siguiente Asensio acusa­

ba su recibo (D.17): 

Querida Carmen Conde: 

Gracias por tu carta, aunque ciertamente me trajo una buena dosis de desilusión conocer 
que no tienes amistad con "March". Creo que a cuerpo limpio se consigue poco. 

Otra cosa, Carmen: al menos, tú que tan estupendamente andas encajada en el mundillo 
literario, ¿podrás hacerte de los nombres del jurado que discernirá las pensiones? Yo sé los car­
gos, pero, es claro, no los nombres (los relaciona). 

Este jurado, nombrado ya según las bases de la convocatoria, se reúne a partir del uno de 
marzo. Disponiendo yo de los nombres, sabría el terreno que piso. 

Perdóname, Carmen, la lata. He dudado bastante antes de escribirte, pero desde aquí no se 
puede hacer nada sin ayuda. Hacerte de esos nombres te será sin duda molesto pero no diffcil, 
¿no?. Y conocer yo esos nombres me parece definitivo, ya que podr(a no presionarles pero si 
hacerles conocer por algún medio el interés que pudiera suponer esa posible "teoría" de un cante 
tremendista, socíal, de una indudable belleza popular. 

Vicente Ramos, jurado en otra ocasión en las Pensiones March, me ha animado bastante. 
A lo mejor misericordiosamente. No sabes, Carmen, este agobio de provincías, aplastante. 

En "Tele-radío" he leído tu próxima colaboracíónfija en televisión. ¿Cuándo comienzas? 

Gracías. Otra vez, gracias. Afectuosos saludos. 

Asensio (rubricado) 

A su debido tiempo envié documentación, memoria, méritos, etc. 

Consideramos que no necesita comentario, salvo que vuelve a la firma intimis­

ta de Asensio. 

Y le felicita por tu premio y la Navidad 1967 (D.18). 

Y se cierra el epistolario de Asensio Sáez García a Carmen Conde Abellán, con 

el pésame por el fallecimiento de Antonio Oliver (05.08.1968; D.19): 

Querida Carmen Conde: 

Recíbe mi sincera condolencía por la muerte de Antonio. Saber que él alcanza ahora su ple­
nitud de criatura humana junto a Dios, te servirá de gran consuelo. 

Creo que, junto a los homenajes de gentes brillantes ahí, a Antonio le gustará que alguien 
modesto, pero entrañablemente atada a su tierra, se ocupe también de él. 

Un abrazo 

Asensio 

El pésame de un cristiano, de un hombre sencillo y de un entrañable amigo, que 

ya habrá sido acogido por el Padre, gracias a la intercesión de Jesucristo. Sea este 

nuestro pésame público a su familia. 
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Como epílogo incluyo una autobiografía que Asensio envió a Antonio Oliver 
Belmás a petición de éste, destinada a su libro Catálogo de nuevos artistas murcia­

nos (14.10.1950) (D.b), que procede de las noticias que fue dejando en las cartas a 
Carmen Conde. Con ello esperamos contribuir a completar las biografías publicadas. 

Inicié en la guerra mis estudios de bachillerato. En 1939, el terminar el tercer año, por la 
situación económica de mi casa, tuve que suspenderlos y colocarme en las oficinas de "La 
Maquinista de Levante", donde me encargué de la Sección de Personal, hasta que empieza el 
curso 1943-44 y la Diputación de Murcia me concede una beca para estudios de Magisterio en la 
Normal, que actualmente disfruto (carta de 18.05.1945). 

¿Qué porqué no me licencio en la Universidad de Murcia en Letras? Me parece que le dije 
que estudiaba Magisterio y que tenía una beca de la Diputación para la Normal. Del bachillera­
to sólo tengo tres años. Al terminar nuestra guerra, tuve que colocarme en las oficinas de "La 
Maquinista de Levante". Hasta hace dos años. Sin estudiar, sin poder escribir, sin leer. 
Trabajando mucho. Hasta de noche (carta de 06.07.1945). 

Estudio cuarto y me preparo a la oposición de ingreso en la Escuela de Magisterio de 
Murcia (estudios algo atrasados, pero ¡que voy a hacer!) ... Tengo una escuela -que no es mía­
donde me ayudo económicamente (carta de 09.11.1945). 

Asensio Sáez García. Nací en 1923. Maestro nacional. Estudios en la Escuela del 
Magisterio de Murcia. 

De La Unión, en el sudeste minero. Clima, paisaje -sierra y mar- influyen en mi vocación: 
Tremenda síntesis del mar, de su belleza elemental con la cruda y desgarrada tragedia de la mine­
ría. En mis primeros escritos siempre el mar y las minas; en mi balbuceo de dibujante,faros, la 
rosa de los vientos, las figuras de retablo de las dramáticas mujeres de la sierra. 

Como poeta y escritor: Colaboración en alguna revista minoritaria y, asiduamente, en "La 
Verdad". Mi primer libro "4 esquinas", poesía. Preparo "Cuentos para solteronas''. 

Dibujante de "Manantial. Cuadernos de Poesía y Crítica" de Melilla. Ilustraciones en 
algunos libros y revistas. Dibujos salvajes. Puro instinto, La idea desnuda. Mi mejor maestro, la 
intuición, que creo importante (permítame esta vanidad no pequeña). Lo que lógicamente, huma­
namente, no ha de librarme de influencias. Encendería una hermosa hoguera con todo lo hecho 
por mí hasta hoy. A la luz de esa hoguera volvería a comenzar entonces. No obstante, recuerdo 
con agrado unos dibujos que hice para Clemencia Miró, para una posible edición de la obra de 
su padre; pero creo que no se llegarán a publicar. Y, además, alguna viñeta de "Manantial" y de 
mi libro "4 esquinas" y unos christmas para Editorial Levante. 

Toda mi confianza la tengo puesta en el futuro y como ilustrador. Precisamente he sido invi­
tado ahora por la Asociación de Diplomados del Instituto Internacional de Boston para una pró­
xima exposición de mi obra, inexistente aún por supuesto. 

Expone tarjetas de Navidad en diciembre de 1950 en el Instituto de Boston. 



170 Jos~ MARIA RUBIO PAREDES 

FUENTES DOCUMENTALES 

Archivo Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. 

D. 1.- Código de referencia 031-012; D. 2.- Idem 031-029; D. 3.- Idem 031-063; D. 4.- Idem 
031-094; D. 5.- ldem 032-064; D. 6.-Idem 033-056; D. 7.-Idem 035-085; D. 8.-ldem 044-042; 
D. 9.-Idem 049-075; D.10.- ldem 057-068; D.11.- Idem 057-069; D.12.- Idem 081-093; D.13.­
ldem 131-064; D.14.- Idem 134-046; D.15.- ldem 147-015; D.16.- Idem 150-047; D.17.- Idem 
151-0ll;D.18.- Idem 157-060; D.19.-166-045; D.a.-Idem 054-033; D.b.- Idem 066-091. 

Dibujo en carta de Asensio Sáez a Carmen Conde, A. SAEZ. 
Sin lugar (La Unión, Murcia), carta de 18.01.1967 (transcrita y comentada por Rubio Paredes). 

Patronato Carmen Conde, Antonio Oliver, sign. 150-047 


