ASENSIO SAEZ Y CARMEN CONDE

EL ULTIMO ALUMNO DE LA UNIVERSIDAD POPULAR
ANTONIO OLIVER-CARMEN CONDE

Jost MARIA RUBIO PAREDES

Académico Correspondiente de la Real de Alfonso X el Sabio
Albacea testamentario de la Excma. Sra. D? Carmen Conde Abellan

Hace muchos afios —jDios mio! ;cudntos? ...— asisti, con mi mujer —Carmen
Cerdido— a una sesion del Cante de las Minas. Y al acabar, acudimos a la heladeria
de la calle Real. A poco, llegaron tres amigos entrafiables, a cual mds: Carmen Conde,
Maria Cegarra y Asensio Sdez. Centraron su conversacién en el anecdotario del
comienzo de sus amistades, ...... ,y en el recuerdo al gran ausente en el que conflufan
—Andrés Cegarra Salcedo—. ;Como se pasé la noche hasta las ..... ! jComo gozamos

Los recuerdos que nos conté Carmen los leimos algtin tiempo después en su Por
el camino viendo sus orillas. Maria, amiga de la familia de mi mujer y su profesora
de Fisica y Quimica en el Colegio de San Miguel, posteriormente muy cordial amiga
nuestra, se reservé como siempre (en nuestras frecuentes visitas a la calle de Bailén
y a la carretera de Subida al Faro de Cabo de Palos, Maria se mostré todo lo entraiia-
ble que era —en una de las visitas nos regald varios ejemplares de las publicaciones
de la Editorial Levante—, pero sin referencias anecdéticas a su vida —como celosa de
sus recuerdos—). Y Asensio —jque, aquella noche, se encontraba feliz en aquella com-
pafifal- abundé en anécdotas de sus vivencias con Carmen y singularmente cuando
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tuvo su encuentro con ella; el cual hemos encontrado documentado en el epistolario
que se conserva en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver (aqui nuestro mas
cordial agradecimiento al personal del mismo y, singularmente, a Caridad
Fernandez).

Ahora, que Dios ha llamado a Asensio a su seno, evoco la presencia de aquel
hombre bueno, amigo entrafiable —jque acogidas tan cordiales cuando le visitaba en
el n° 110 de la calle Mayor de La Unién!-, en sus cartas a Carmen.

Se hallan en el epistolario del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Se con-
servan diez y nueve misivas de Asensio a Carmen, entre 1945 y 1968. Muy poco
material para tanta cordialidad. Ocho (1946-1968) son tarjetas de visita con rituales
frases de felicitacion, de pésame o, simplemente, de acuse de recibo de algo. Cinco
(1949-1967) se refieren a comunicaciones de una amistad consolidada. Y seis (1945)
al encuentro de nuestros protagonistas: Estas bien merecen el calificativo, por su con-
tenido, las del idltimo alumno de la Universidad Popular de Antonio Oliver-
Carmen Conde. Alumno por correspondencia, férmula actualmente establecida por
la legislacién.

Se fecha este wltimo grupo epistolar en 1945: acabandose la post-Guerra Civil,
cuando hacfa poco mas de un afio se habia sobreseido el Proceso sumarisimo ordi-
nario a Carmen Conde Abelldn por auxilio a la rebelidn; cuando acababa de aban-
donar su seudénimo Magdalena Noguera (primeros meses de 1944) y mantenia el
de Florentina del Mar, por afioranza o porque temia nuevas denuncias e identifica-
ciones; cuando Editorial Alhambra y Editorial Hesperia le habian publicado sus
libritos de literatura infantil, sus antologias poéticas (La amistad en la Literatura
espafiola, La poesia ante la eternidad, Dios en la poesia) y sus obras de creacion
(Vidas contra su espejo —novela—, Soplo que va y no vuelve —poesia—); cuando ya
era colaboradora habitual de Estafeta Literaria, de El Espafiol y de Cuadernos de
Literatura Contempordnea. Cuando Asensio Sédez tenia veinte y dos afios de edad,
pero con la vehemencia de los catorce/dieciseis; el inicio de la Guerra Civil le habia
dejado en el tercer curso del Bachillerato; cuando trabajaba de sol a sol como escri-
biente en una fabrica metalirgica; cuando tenia el firme propésito de matricularse
—jcon 22 afios!- en el cuarto curso del bachillerato para presentarse a las pruebas
de ingreso en la Escuela de Magisterio; cuando, con un alma sofiadora, le brotaba
poesia y dibujos.

El 22.04.1945 escribid la primera carta —la carta de presentacion— (D.1):
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Florentina del Mar.
Madrid.

Admirada escritora: Me ha dicho Maria Cegarra que le escriba. Vemos su nombre en perio-
dicos, en revistas, en libros, en teatro, en cuentos, en versos , en editoriales ... Le pide Vd. una
novela a “Diana Rolddn” (*). Maria Cegarra y Ballester, puntos de contacto en mi labor litera-

ria, saben de V., me hablan de V. ...

Hasta hoy mi trabajo literario se reduce a la colaboracion en periddicos, revistas y otras
publicaciones (folletos de fiestas, de Semana Santa) de Murcia y Cartagena, y algunos trabajos,
escasos, en revistas de Madrid. (Supongo habrd recibido “Semana Santa” publicado en colabo-
racion con Maria Cegarra.

Tengo un libro inédito: “Retama (Romances del Sudeste Minero)” . Son romances de mina,
de los mineros de Herrerias, de sus fiestas, de sus coplas y de sus muertos bajo la tierra de los
pozos. De canciones de nifios y de canciones de novios.

Tengo, ademds, muchos proyectos: Apuntes, Bocetos que, a lo mejor, no nos salen del pen-
samiento, pero que, necesariamente creemos los mejores. Pudiera escribir un libro de prosas y
otro libro de versos, 30 canciones, quizd de nifios también.

Yo me acuerdo, y comprendo ahora, cuando los leo bien, y ahondo en ellos, de unos nifios,
mds bien de unas nifias de Africa, de Cabo de Palos, oliendo a miel y huevo. Y a hierbabuena. ¥
a galletas. (No las pude conocer entonces porque yo también era demasiado nifio. Sin embargo,
la recuerdo a V. Visitas breves a La Union. Tardes en el despacho de Maria, con un filo de sol, de
nuestro sol amarillo, entrando por la ventana entornada hasta el vaso de los jazmines, y nosotros
—ime acuerdo!— comiendo ldgrimas de dulce).

Pero me voy extendiendo demasiado y acabo enseguida: Acudo confiado en V. casi seguro.
Necesito que V. me apoye, que me ayude. Quisiera colaborar (prosa, verso) en revistas de Madrid,
escribir. Le envio, adjunto, algunos recortes y copias. ;Puede publicarme ya el romance de Don
Alfonso el Sabio? (“La Estafeta”, “Fantasia”, ..), inédito, claro estd.

Gracias. Esperando le saluda su afectisimo Asensio Sdez Garcia (rubricado).

José Antonio, 111 — LA UNION.

(*)— Seudénimo literario de Pepita Sdnchez Bolea, novelista cartagenera (genti-

leza de D? Caridad Fernidndez Hernandez, a quien agradezco la informacidn).

Como queda declarado, Maria Cegarra la promotora de la carta, a quien Asensio

mantendra informada de toda la futura correspondencia. Carmen el ideal para el joven

ilusionado: Vemos su nombre... A continuacién Carmen pide una novela a “Diana

Rolddn”; Maria Cegarra y José Ballester Nicolas (amigo de Antonio Oliver —y de

Carmen-— desde los afios treinta, y uno de los que declararon a favor de ésta con moti-

vo de ser procesada por auxilio a la rebelion) sus monitores literarios. Y queda cerra-

do el primer parrafo.

A continuacidn, el joven Asensio presenta un buen curriculo de publicacio-

nes, del que esta orgulloso: colaboracion en periddicos, revistas y otras publica-
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ciones ... de Murcia y Cartagena y algunos trabajos, ..., en revistas de Madrid. Y
tiene un libro inédito de romances —;fruto de recoleccion antoldgica o de creacion
personal?... —. Y muchos proyectos... Asensio no nos defraudd, ahi estd su produc-
cion bibliogrdfica y hemerotéquica. Y sobre todo rebosa un encantador sentimien-
to de prometedor futuro: Bocetos... que necesariamente creemos los mejores.
Pudiera escribir un libro de prosas y otro libro de versos ... Promesas que bien

pudo cumplir y cumplié.

Sigue un parrafo que no hemos podido entender: Yo me acuerdo..... (No las pude
conocer entonces porque yo también era demasiado nifio.... Y, con el ansia de decir
algo entrafiable, se olvida de cerrar el paréntesis, y da paso a otro recuerdo de su
infancia que espera sensibilizard a Carmen : Sin embargo, la recuerdo a V. (se refie-
re a Carmen Conde). Visitas breves a La Union (a Andrés Cegarra —ltimos afios vein-
te~). Tardes en el despacho (m4s bien en la salita de estar) de Maria (de Andrés), con
un filo de sol, ... Mi mujer y yo también hemos gozado de ese filo de sol .... amarillo
... de Noviembre en varias ocasiones, muchos afios después con Maria y Pepita
Cegarra.

Carmen contest6 a vuelta de correo al alevin de escritor literario, ya que el 18.05
siguiente éste escribia (D.2):

Admirable Florentina del Mar: Gracias por su carta, la revista y sus consejos, que tomo y
agradezco.

Con esta misma fecha envio a “FANTASIA” un cuento, “Pepita”, que espera su apoyo.

Tengo ya publicados algunos trabajos sobre La Unidn: Su historia, su ambiente. Ahora
haré algo nuevo, como Vd. me aconseja, para “El Espaiiol”.

Pensaba ilustrar el citado cuento de “Fantasia”, pero no se si aceptardn dibujos que no
solicitan. Ya le mandaré a Vd. algunos dibujos. En la “Exposicion de Primavera” de Murcia he
presentado uno, y en la de Cartagena cinco. Pero aqui, en Cartagena, exceptuando un sector muy
reducido, no tuvieron mucho éxito. Para ellos eran demasiado raros, atrevidos. ;Si hubiera Vd.
visto la exposicion! Salvo algiin trabajo aislado, el bodegén implantaba su reinado implacable.
Limones, dulces, huevos fritos, cuchillos, ... Y copias, una invasion de copias. Los mios son dibu-
Jjos —no los llamaré modernos— muy estilizados.

He leido en “Fantasia” una antologia de los versos de Azcoaga que Vd. me sefialdé. Me
gusta mucho “La sombra revelada” de Eugenio Frutos. De Vicente Gaos también he leido algo
en “La Estafeta”. :

Ahora estoy leyendo a Salinas y a Villalon, jtan contrarios!.

Al hacerme notar la influencia de Lorca en mis versos, ;jera advertirme el peligro de sélo
ese poeta o el inconveniente de escribir poesia popular? Me inclino, desde luego, a lo popular.
No a lo vulgar o a lo manido: a la esencia de lo popular. A lo que tenga de noble y de belleza, de
finura. Elevdndolo, dignificdndolo.
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jEsta lluvia de hoy, de sonetos sin ideas, sin imdgenes, que no dicen nada! Palabras vaci-
as, sin gracia. ;Es eso la poesia? Creo que la verdadera belleza no necesita encerrarse en cator-
ce versos pulidos, rebuscados.

Me pregunta Vd. qué trabajo es el mio para vivir. Esto tiene un poco de historia: Inicié en
la guerra mis estudios de bachillerato. En 1939, el terminar el tercer afio, por la situacion eco-
némica de mi casa, tuve que suspenderlos y colocarme en las oficinas de “La Magquinista de
Levante”, donde me encargué de la Seccion de Personal, hasta que empieza el curso 1943-44 y
la Diputacién de Murcia me concede una beca para estudios de Magisterio en la Normal, que
actualmente disfruto. ;Comprende mi presupuesto nulo para libros?... De aqui mi asedio a los
amigos que los pueden comprar.

Ayer lei en una “Verdad” del 33, encontrada entre unos papeles antiguos, las resefias de
“Un libro, un relieve y un cuadro”. El libro de E. Mulder; el relieve de Garrigds; y el cuadro de
Garay. ;/Verdad que debia editarse en Murcia una revista de poesia, como aquellos suplementos
de entonces? (La presentacion de “Proel” es de muy buen gusto).

Y disculpe la pesadez de mis cartas.
Saludos de su afmo s.s.
Asensio Sdez Garcia (rubricado).

Qué vienen pagando en “Fantasia” por cada libro de versos?

Con la primera carta Asensio habia conseguido su objetivo: Ser amadrinado por
Carmen Conde para que las revistas madrilefias Fantasia y El Espafiol acepten una
primera colaboracién de su produccién. | Ya estd en la prensa nacional!

En este tiempo ha colgado sus dibujos en Murcia y Cartagena. No hemos con-
seguido localizar los catdlogos, y desconocemos cuales fueron los originales, por lo
que no tenemos ocasion de ofrecerlos al juicio de lectores. ; Acaso seria ya el estilo
—raro, atrevido, no moderno, muy estilizado— de su creacién de siempre?. En cuanto
a la obra colgada por otros autores resulta interesante su juicio: ;No acudié la escue-
la de Vicente Ros?

Es interesante el comentario que hace Asensio de su creacién poética, con moti-
vo del comentario de Carmen a las muestras enviadas por Asensio, influencia de
(Garcia) Lorca: Me inclino a lo popular. No a lo vulgar o a lo manido. a la esencia
de lo popular. A lo que tenga de noble y de belleza, de finura. Y afirma que su misién
es elevarlo, dignificarlo... Creo que la verdadera belleza no necesita encerrarse en
catorce versos pulidos, rebuscados. Nos-volvemos a lamentar que desconocemos la
muestra enviada por Asensio; pero debia corresponder a lo que publicé algunos afios
después: 4 esquinas (Editorial Levante, La Unién, 1950).

Y valiosa e inédita aportacion autobiografica: Inici¢, en la Guerra, mis estudios
de bachillerato... Algo tarde, pues en 1936 tenia 13 afios ...
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Ingenua la pregunta de la postdata.... jBueno!... obligada por la apretada situa-
cién econdmica familiar ...

Y la relacién epistolar entre el alevin unionense de poeta y pintor y la consagrada
~vocada a la formacién de jévenes— se hizo fluida. Carmen debié contestar, nuevamen-
te, a vuelta de correo, pues en 11.06, el joven Asensio volvia a escribir a su tutora (D.3):

Florentina del Mar
Madrid.

Gracias, Florentina del Mar, por las dos alegrias: la del libro de Aleixandre, en si misma,
v la otra alegria de su letra en el sobre, que me sefialaba su atencidon. He encontrado en el libro
versos bellisimos. Con frecuencia se tropieza en una plena madurez y el lenguaje se desborda en
imdgenes rotundas, lujosas.

Le envié la tarjeta, unida a una carta mia a Epifanio Tierno. También le he escrito, como
me dice Vd. dltimamente, al director de “Carolicismo” y al de “Proel”. No se que me contesta-
rdn. A Gomez Cantolla le mando la poesia de la “Romeria” y le hablo sobre los periddicos que
si pagan.

Yo le diré lo que me contesten.

El otro dia estuve hablando con Ballester. Me prometio su “Suefios”, pero atin no lo he
leido. Un arttculo aparecido en “La Verdad” dice que el prélogo es magnifico.

Hoy he leido en “Fantasia” “He venido a esta orilla” de Jesus Juan Garcés. A veces lo
encuentro bastante brioso y otras algo exquisito, pero con inevitables TACTOS, ROSAS y
ARCANGELES. :

Porqué no escribe Vd. mds poesia?

Quisiera saber cuanto pagan en “Fantasia” por cada libro de versos. Si Vd. lo sabe ;me
lo dird cuando me escriba? Mandaria mi libro “Retama”. [Pero si no pagan, no! ~Regalar un
libro ... (Yo no debia hablarle asi ... tan materialista).

En la coleccidn de los tomitos “Adonais” de la (Editorial) Hispania lo hubiera publicado.
Pero son unos veinte romances largos, con una introduccion. No encaja. A lo mejor, no les gusta.

Este verano pienso escribir mucho. Y también tengo que estudiar.
Le vuelvo a repetir mi agradecimiento. Por todo saludos atentos de
Asensio (rubricado).

Recuerdos de Maria Cegarra.

La redaccién ha ganado en fluidez; el fondo en confianza (quiere establecer un
cambio de impresiones y juicios entre poetas —Asensio Sdez y Carmen Conde-), lo
que queda bien manifiesto en el final (ha cambiado la firma de las dos cartas prece-
dentes —Asensio Sdez Garcia— por simplemente Asensio). Subyace —como no?—
hacer dinero con la poesia, no tiene otra posibilidad.
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Las respuestas de Carmen siguieron siendo muy diligentes, ya que el 06.07
Asensio respondia (D .4):

Florentina del Mar
Madrid

Estimada amiga: “No se debe ir a la literatura como a un negocio” me dice Vd. en su
ultima carta. Y luego afiade: “El mejor camino es el de escribir bien”. ;Pues no se escribir y,
a la misma vez —;como diria yo?— negociar un poco? Yo, claro, estaré lejos de los dos cami-
nos.

Si Vd. cree que yo no debo hablar asi, de negocios en la Literatura, yo ya no hablo mds de esto.

;Tiene Vd. mucha, muchisima razon! ;Por qué hay tantos poetas? No, no debia de haber
tantos; no le conviene a nadie, ni a ellos mismos. Lo peor es que la mayoria no pasan de una
mediocridad aplastante, y con un nombre escaso —;influencias eternas?— mantienen una linea-
muralla donde chocan, donde se rompen otros que, acaso, sean los mejores.

También, y ya pensando de otra manera serena y hasta logica, el que vale llega a todas par-
tes. Y con amigos, mejor.

(Quiere Vd. contestarme a esta pregunta?

La Diputacidn Provincial de Murcia tiene establecido el premio “Polo de Medina” para la
mejor obra en verso de autores murcianos que se escriba en este afio (hasta octubre, 3.000 ptas
—coste de la edicion obligatoria del libro, aproximadamente, aqui estd mi pregunta: ;Me debo
presentar? Mi libro seria bueno, casi lo aseguro. Lo tengo ya maduro en la memoria y estoy dese-
ando escribirlo. Ballester dice que si, que lo escriba, pero nada mds. Ellos son exigentes, los lla-
maremos ast. El afio anterior se declard el concurso desierto. Querian obras de consagrados.
(Versos actuales de consagrados murcianos, no creo que abunden). Este afio, no sé ... No estoy
muy animado. ;Vd. conoce a alguien, podria intervenir? Algo (Le repito que quisiera escribir ese
libro). Espero su palabra o su consejo.

Le pregunté a Ballester si tenia “Ansia de gragia” . Me dijo que no. Me ha dejado unos
niimeros de “Verso 'y Prosa” (1927), que todavia no he podido leer. Parecen muy interesan-
tes.

Toda la tarde del domingo me la pasé escribiendo el trabajo sobre La Union. Pero ahora
me faltan las fotografias. También escribiré lo de Andrés Cegarra Salcedo.

( Qué por qué no me licencio en la Universidad de Murcia en Letras? Me parece que le dije
que estudiaba Magisterio y que tenia una beca de la Diputacion para la Normal. Del bachillera-
to solo tengo tres afios. Al terminar nuestra guerra, tuve que colocarme en las oficinas de “La
Magquinista de Levante”. Hasta hace dos afios. Sin estudiar, sin poder escribir, sin leer.
Trabajando mucho. Hasta de noche.

Mariana mismo -7 de julio— le enviaré (correo certificado) unos dibujos mios (4).
Saludos atentos de
Asensio (rubricado)

Recuerdos de Maria Cegarra.
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Dibujo en carta de Maria Cegarra a Carmen
Conde, Asensio Sdez Garcfa. Sin lugar (La
Unién, Murcia) carta de 05.03.1948. Patronato
Carmen Conde-Antonio Oliver, sign. 054-091.

(nota: Cuando en el original se emplea
tipo de letra especial, en la trascripcién
utilizamos negrilla).

En esta carta —la cuarta— ya hay un
toque de intimidad que manifiesta la
buena relacién establecida entre tutora y
alumno —FEstimada amiga-; qued6 atris
Admirada  escritora 'y Admirable
Florentina del Mar. Asensio persiste en
mantener el tema econémico en primera
linea de atencién y deja al descubierto su
bisofias visones: acepta la reflexién de la
tutora, pero ... Jno se puede escribir bien y
a la misma vez ....megociar un poco? ... no
debia haber tantos (poetas) ... Y rezuma
presuncién juvenil por todos sus poros: el
que vale llega a todas partes ... ;Me debo
presentar (al Premio Polo de Medina de la
Diputacién Provincial) ? Mi libro seria
bueno,... Lo tengo ya madure en la memo-
ria y estoy deseando escribirlo... Versos

actuales de consagrados murcianos no creo que abunden... Y recurre al amiguismo:
Ballester dice que si, que lo escriba.... ;Vd. conoce a alguien, podria intervenir (en
la votacidn a mi favor)?... Y referencia a la situacién escolar como respuesta a la

sugerencia de la tutora que estudie licenciatura de Letras.

Y la correspondencia se habia hecho mensual, pues el 11.08, Asensio fechaba su

nueva respuesta (D.5):
Florentina del Mar

Madrid

Estimada amiga: Hoy mismo mando a D. Juan Aparicio (para EL ESPANOL) mi trabajo
sobre La Unidn. Se lo digo porque me dijo Vd. que le avisara.

No lo he podido mandar antes. No tenia las fotografias (aquf no hay fotdgrafos); ademds,
he pasado un mes en la playa y hasta la vuelta no las he podido hacer.

Lef una critica cuidada en “La Verdad” de “Ansia de la gracia” en la que se hablaba de
una C. C. incapaz de remansarse en su segura serenidad.
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Me gusta “El llanto” de “Fantasia” (Los dibujos no responden mucho al cardcter del
poema) con su aire negro, estilizado, de quto sacramental.

(Ha salido ya ese ;almanaque? de “La Estafeta”?

Ya que he citado a “Fantasia” le diré que a primeros de mayo envié mi cuento PEPITA.
Atin no lo he visto publicado. “Catolicismo” no me ha contestado todavia y Gémez Cantolla tam-
poco.

No escribiré el libro del que hablaba en mi Hltima carta. Ahora tendré que estudiar, muy
probablemente, el cuarto curso de Bachillerato para ingresar en la Escuela de Magisterio de
Murcia; ademds, el programa de ingreso, que no sé como serd. (Ya ve Vd. qué plan a estas altu-
ras). A mi alrededor voces: “Es una tonteria escribir un libro de versos que nadie leerd”, “Pues
vaya un verano con el dichoso libro” ... No contesté Vd. a mi pregunta. Me desanimaron. Y tenia
ilusion por este libro, ya pensado, y que es ya como un hijo muerto antes de nacer (; Ha dicho
algin ...... 7).

Antes que me olvide: Propongo a Aparicio unos articulos en “El Espafiol” sobre temas —
paisajes de nuestro Sudeste: Cabo de Palos, el Mar Menor, el Monasterio de San Ginés de la Jara,
Molinos del Campo de Cartagena. No sé lo que dird. O si no dird nada.

(Recibic Vd. unos dibujos mios, certificados?
Le saluda afectuosamente

Asensio (rubricado)
Saludisimos de Maria Cegarra.

Me parece que en el concurso de libros

de versos de la Diputacién se va a pre

sentar el murciano Jimenez, porque An-

drés Caballero (venia el trabajo sin firma

pero creo que era él) hablaba bien de

un libro de aquel inédito (LA VERDAD). Escriba Vd. cosas poéticas en “FAN TASIA”.

El temario se ha hecho en esta carta el propio de dos colegas: Asensio comuni-

ca los acontecimientos poéticos de Murcia y pregunta por los desarrollados en

Madrid; comunica la situacién de sus publicaciones; comenta las opiniones literarias

sobre las de Carmen en la prensa murciana; Asensio ha conseguido una nueva cone-

xién con Madrid, el unionense Juan Aparicio, periodista y escritor en lo alto de la ola
en aquel momento.

La siguiente carta de Asensio estd fechada en 09.11.1945 (D.6). ;La respuesta

de Carmen ha perdido su caricter mensual que imponia la tutoria? (el veraneo de
Carmen no lo justifica): ‘

Florentina del Mar.
Madrid.

Estimada amiga: Ni una palabra suya. Ni una letra. ;Por qué? Unicamente —lo dltimo— una
postal de Santander. Después, nada. ‘
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Aqui, acabadas las fiestas de Octubre (Coso Blanco, carrozas, serpentinas, un “querer y no
poder”). Noviembre transcurre en mi con la lentitud de una de sus ldmparas de aceite (imagen de
dificil explicacién). Un noviembre tisico, sin radio, ni cine. Noviembre de cementerio y quinqué,
con el reldmpago fugaz de la luz eléctrica sobre los libros de texto.

Ayer mafiana parecia que iba a llover. Estuvimos Maria y yo en su despacho revolvien-
do atadijos de libros y papeles viejos. Nos encontramos con la sorpresa de retratos, revis-
tas, programas. Nimeros de “Presencia” de Cartagena. Una hoja americana con fotografi-
as de poetas recién casados. Recortes de critica de libros de escritores tan conocidos que
parecian familiares. “Isla” de Cddiz. Isla y rio, y ciprés. Ciprés de Oleza. Aguas gordas y
rojas del Segral. Y “El clamor de los clamores”. Lluvia de polvo sobre el mar de polvo de
lo antiguo.

Voy a escribir a “Fantasia” para saber si van a publicar el cuento “Pepita” que mandé en
Mayo. No se si habrdn publicado el articulo sobre La Unidn en el “Espafiol”, porque algunas
veces no lo leo: aqui no lo venden y cuando voy a Murcia y Cartagena se han agotado algunos
nimeros. En “Fantasia” estoy seguro qué no. Tengo la coleccion completa.

Estudio cuarto y me preparo a la oposicion de ingreso en la Escuela de Magisterio de
Murcia. (Estudios algo atrasados, pero jque voy hacer!). Voy y vengo a Murcia. Leo. Tengo una
escuela —~que no es mia— donde me ayudo econémicamente. Necesito escribir y que me paguen.
No se lo que voy hacer.

Ya estd elegido el jurado para los premios anuales de la Diputacion de Murcia. Yo me he
presentado al premio “Martinez Garcia” (periodismo) con los articulos “LA UNION (Breve
meditacién de la ciudad”), “CARTEL DE SEMANA SANTA” y “ROMERIA (Guién poético
sobre el Martes de la Fuensanta)”’, y, ademds, el folleto de Semana Santa en colaboracion con
Maria.

Los sefiores del jurado son, ademds de Ballesteros: ANGEL VALBUENA Y PRAT y
LUCIANO DE LA CALZADA. ~;Qué hago con estos iltimos? — Premio: 1.000 ptas. Fallo:
Diciembre.

Adios. Afectuosamente
Asensio (rubricado)

Recuerdos de Maria.

La respuesta de Asensio se ha hecho sosa, cotidianamente pueblerina: su situa-
cion escolar; su trabajo como maestro en una academia privada; situacién de encru-
cijada (Necesito escribir y que me paguen. No se lo que voy hacer); su participacién
en el premio de periodismo.

Se ha acabado la frecuente relacién epistolar entre Asensio y Carmen. La corres-
pondencia de Asensio a Carmen, conservada en la coleccién epistolar de ésta, corres-
pondiente a los afios 1946 (D.7), 1947 (D.8) y 1948 (D.9) se reduce a tarjetas o cuar-
tilla de felicitacién en su onomadstica. La primera enviada a Santander, la ltima a
Goya 6, 2° drcha, Madrid.
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Resulta curioso, por dificil de justificar, la tarjeta que Asensio escribe a Antonio
Oliver (;y no a Carmen Conde?) (D.a) pidiéndole su opinién sincera de unos versos
que le publicard la Editorial Levante (fundada por Andrés Cegarra Salcedo y en su
segunda etapa dirigida por Marfa Cegarra). El libro se tituld 4 esquinas. Es el primer
libro publicado por Asensio.

No hay felicitacién de Asensio a Carmen en su festividad de 1949. Y le escribe
el 16.09 (D.10) en papel con membrete de Escuela Graduada — La Union, el siguien-
te texto, sin entradilla:

Gracias, CARMEN CONDE, por su prélogo, mdgnifico, como todo lo suyo. Y le elogio el
que calle mi obra, que Vd. no conoce. Solo fe, que va es mucho. Todo.

Espero que esa fe suya con sus amigos, en mi, no quede defraudada con la lectura de mi
libro.

Yo acudi a Vd —1945— con mis primeros poemas, balbucientes, torpes. Y siguiendo un con-
sejo suyo he estudiado, leido con sacrificios. Vd. misma me decia saber lo que cuesta “hacerse”
aqui. Y ahora tengo puesta una gran esperanza en este libro mio de hoy.

En el prélogo hay una palabra dudosa: “ ... la voz radiante de mi historia de muchacho con
enjambres de suefios en la frente, camine de la casa ;.....7 de Andrés.

Gracias, otra vez.
Atento saludo.
A Sdez Garcia (rubricado)

16-9-49.

jInusual entradilla!... Fria. ;A que libro se refiere?... ;Carmen ha escrito el pré-
logo sin leer el libro?... {Que frio todo el texto! .... Han transcurrido cuatro afios
desde su carta anterior: Asensio ha pasado de los inmaduros veinte y dos afios de una
adolescencia tardia (su formacién iba con algiin retraso por circunstancias persona-
les) en situacidn inestable, a los veinte y seis, centrado en el ejercicio profesional de
magisterio en una escuela graduada; ha pasado del nacimiento en su mente de la ilu-
si6n de la fama por la poesia y el dibujo, al estado del goce estético digno de trans-
mitirlo. Ha cambiado su vision personal, ... cambiado su caligrafia, .... ha cambiado
su firma y su ribrica.

Pocos dias después de la carta anterior —-05.10- (D.11), Asensio escribe a su
Querida amiga (de la inicial entradilla Admirada escritora pasé a Admirable
Florentina del Mar, a Estimada amiga, a Querida amiga; esta carta ya no se dirige a
Florentina del Mar, sino a Carmen Conde, sin precederlo de Sra Dofia—):

Querida amiga: Ya estd el libro en censura (*¥). Si hace falta su ayuda alli.
Para activar esos trdmites y evitar cualquier posible mutilacion.
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Otra cosa ain mds importante: Presentamos el libro al Premio Polo de Medina, de la
Diputacidn. Aqui, sobre personas que puedan presionar eficazmente —porque esa presion supon-
g0 que sea inevitable ahi y en todos los premios— también esperamos su actuacion.

Gracias siempre. Atento saludo
A. Sdez Garcia (rubricado)

Este es un programa de nuestras fiestas, modestas, pero llenas de emocidn para nosotros.
(El programa no estd editado por nosotros).

(*) — se refiere a 4 esquinas.
Una carta de gestién, de puro trdmite entre colegas.

Y se produce otro silencio epistolar de Asensio que dura hasta 01.02.1954, mas
de tres afios (D.12):
Querida amiga CARMEN CONDE:

Solo unas lineas para felicitarte por el premio “Garbo” . Estoy queriéndolo hacer qué sé yo
cuantos dias, pero todas estas pequefias cosas cotidianas urgentes y sin razon lo han impedido
hasta ahora. Pero puedes creer que la noticia de tu premio, los reportajes de “Garbo” y sus fotos
han side acogidos por nosotros con todo entusiasmo. Has de saber que tus triunfos nos alegran
de todo corazon.

Lef que asistid a la fiesta Maruchi Fresno. Una vez —hace cosa de un afio— me decta en una
carta que acababa de conocerte v que le parecias encantadora.

Afectuosos saludos para Antonio y para i, y mi admiracién de siempre.
Asensio Sdez (rubricado)

José Antonio 122. La Union.

Una carta de cortesfa entre colegas. Y del mismo contenido la tarjeta de visita
del 25.05.1964 diez afios después de la anterior, ya dirigida a calle Ferraz 71, 6° B
(D.13):

Después de unos dias muy tristes que han seguido a la muerte de mi padre, puedo decirte
que recibl tu hermoso libro, denso y lameante “Jaguar”.

Gracias. Afectuosos saludos.

Una cuartilla con el membrete de Festivales del cante de las Minas — Comision
Organizadora, sin fecha (el sobre IV Festival del .... , 1964, la estampilla de Correos
07.09.1964) (D.14): )

Estupendo, mds que estupendo, tu ensayo sobre la cartagenera en “Arriba”. Gracias por
él. Gracias también por nombrarme.

Cordialmente

Asensio.
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Un elegante tarjetdn, con una preciosa fotografia de la sierra minera, fechado el
27.07.1966 (D.15):
Gracias,
Carmen Conde por este recado, que tan hondo nos llega, me llega.

A ver si de verdad un agosto, aparte de tu corazon, nos mandas a tu persona, como dice la
copla, para estar entre nosotros los dias del Festival del Cante de las Minas. Sabes que nuestro
pan y nuestra sal los tienes siempre dispuestos, detrds de la puerta, de par en par abierta.

Un abrazo

ASENSIO SAEZ

Una elegante y muy cordial férmula de agradecimiento e invitacion, respuesta
al bellisimamente emocionado articulo de Carmen publicado en La Verdad del 26-
07.1966: Recado a Asensio Sdez, en La Unidn.

Y fechada en 18.01.1967, juna carta! ... jya era hora!... Asensio necesita, nueva-
mente, consejo y ayuda de Carmen (D.16):
Sra Dovia Carmen Conde:

Alguien, seguramente bastante optimista me escribe desde ahf aconsejdndome solicite una
Pension March. Y yo —otro optimista— voy a solicitarla.

Es claro que pienso inmediatamente en ti. Por dos razones: por lo que tu nombre pesa ahi
y porque tu también fuiste un dia “pension March” y sabrds orientarme.

Quiero que sepas que jamds me hubiese presentado con una obra de pura creacion, por su
puesto por falta de méritos que me respaldasen, pero en cambio si me he decidido a proponer
como tema de mi futuro libro una teoria o estudio sobre Cante de las Minas.

El tema lo domino. Ya sabes que en la resurreccidn de nuestro cante, con los ya famosos
Sestivales, fui yo el que de verdad trajo las gallinas.

De cante —bueno del nuestro— manejo sus intringulis y ando inmenso en sus tuétanos. Se me
da bien su historia, su anécdota y su peripecia, y estoy en comunicacion con sus mds fervientes
mantenedores actuales: Pencho Cros, Pifiana, Jacinto Almadén, Canillas v, es claro, gue nuestros
mineros.

El tema, digo, se me da y si tu me echas una mano —esto si que es imprescindible- la cosa
puede que esté hecha.

El plazo termina el 31 de enero. Por eso quisiera que enseguida me pusieras, aunque solo
Sea unas letras, orientdndome sobre el modo de enfocar la peticion: ;Envio mis cosas: recortes,
escritos, libros, colaboraciones? ;Mando también lo que han dicho de mi labor”flamencdloga”
Castillo Puche, “El Espariol”, “Destino”, Rafael Laffont, etc?

(A quien te parece que le escriba, aparte de ti?
Gracias Carmen, gracias y perdon. Afectuosamente

Asensio Sdez (rubricado)
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Y Carmen contesté a vuelta de correo, ya que el 23.02 siguiente Asensio acusa-
ba su recibo (D.17):
Querida Carmen Conde:

Gracias por tu carta, aunque ciertamente me trajo una buena dosis de desilusion conocer
que no tienes amistad con “March”. Creo que a cuerpo limpio se consigue poco.

Otra cosa, Carmen: al menos, ti que tan estupendamente andas encajada en el mundilio
literario, ;podrds hacerte de los nombres del jurado que discernird las pensiones? Yo sé los car-
gos, pero, es claro, no los nombres (los relaciona).

Este jurado, nombrado ya segiin las bases de la convocatoria, se reline a partir del uno de
marzo. Disponiendo yo de los nombres, sabria el terreno que piso.

Perdéname, Carmen, la lata, He dudado bastante antes de escribirte, pero desde aqui no se
puede hacer nada sin ayuda. Hacerte de esos nombres te serd sin duda molesto pero no dificil,
(no?. Y conocer yo esos nombres me parece definitivo, ya que podria no presionarles pero si
hacerles conocer por algiin medio el interés que pudiera suponer esa posible “teoria” de un cante
tremendista, social, de una indudable belleza popular.

Vicente Ramos, jurado en otra ocasion en las Pensiones March, me ha animado bastante.
A lo mejor misericordiosamente. No sabes, Carmen, este agobio de provincias , aplastante.

En “Tele-radio” he leido tu proxima colaboracion fija en television. ;Cudndo comienzas?
Gracias. Otra vez, gracias. Afectuosos saludos.
Asensio (rubricado)

A su debido tiempo envié documentacion, memoria, méritos, etc.

Consideramos que no necesita comentario, salvo que vuelve a la firma intimis-
ta de Asensio.

Y le felicita por tu premio y la Navidad 1967 (D.18).

Y se cierra el epistolario de Asensio Sdez Garcfa a Carmen Conde Abelldn, con
el pésame por el fallecimiento de Antonio Oliver (05.08.1968; D.19):

Querida Carmen Conde:

Recibe mi sincera condolencia por la muerte de Antonio. Saber que él alcanza ahora su ple-
nitud de criatura humana junto a Dios , te servird de gran consuelo.

Creo que, junto a los homenajes de gentes brillantes ahi, a Antonio le gustard que alguien
modesto, pero entrajiablemente atado a su tierra, se ocupe también de él.

Un abrazo
Asensio
El pésame de un cristiano, de un hombre sencillo y de un entrafiable amigo, que

ya habré sido acogido por el Padre, gracias a la intercesién de Jesucristo. Sea este
nuestro pésame piiblico a su familia.
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Como epilogo incluyo una autobiografia que Asensio envié a Antonio Oliver
Belmas a peticion de éste, destinada a su libro Catdlogo de nuevos artistas murcia-
nos (14.10.1950) (D.b), que procede de las noticias que fue dejando en las cartas a
Carmen Conde. Con ello esperamos contribuir a completar las biografias publicadas.

Inicié en la guerra mis estudios de bachillerato. En 1939, el terminar el tercer afio, por la
situacion economica de mi casa, tuve que suspenderlos y colocarme en las oficinas de “La
Magquinista de Levante”, donde me encargué de la Seccidn de Personal, hasta que empieza el
curso 1943-44 y la Diputacion de Murcia me concede una beca para estudios de Magisterio en la
Normal, que actualmente disfruto (carta de 18.05.1945).

( Qué porqué no me licencio en la Universidad de Murcia en Letras? Me parece que le dije
que estudiaba Magisterio y que tenia una beca de la Diputacién para la Normal. Del bachillera-
to solo tengo tres afios. Al terminar nuestra guerra, tuve que colocarme en las oficinas de “La
Magquinista de Levante”. Hasta hace dos afios. Sin estudiar, sin poder escribir, sin leer.
Trabajando mucho. Hasta de noche (carta de 06.07.1945).

Estudio cuarto y me preparo a la oposicion de ingreso en la Escuela de Magisterio de
Murcia (estudios algo atrasados, pero ;que voy a hacer!) ... Tengo una escuela —que no es mia—
donde me ayudo econdmicamente (carta de 09.11.1945).

Asensio Sdez Garcia. Naci en 1923. Maestro nacional. Estudios en la Escuela del
Magisterio de Murcia.

De La Union, en el sudeste minero. Clima, paisaje —sierra y mar— influyen en mi vocacién:
Tremenda sintesis del mar, de su belleza elemental con la cruda y desgarrada tragedia de la mine-
ria. En mis primeros escritos siempre el mar y las minas; en mi balbuceo de dibujante, faros, la
rosa de los vientos, las figuras de retablo de las dramdticas mujeres de la sierra.

Como poeta y escritor: Colaboracidn en alguna revista minoritaria y, asiduamente, en “La
Verdad”. Mi primer libro “4 esquinas”, poesia. Preparo “Cuentos para solteronas” .

Dibujante de “Manantial. Cuadernos de Poesia y Critica” de Melilla. Ilustraciones en
algunos libros y revistas. Dibujos salvajes. Puro instinto, La idea desnuda. Mi mejor maestro, la
intuicion, que creo importante (permitame esta vanidad no pequefia). Lo que logicamente, huma-
namente, no ha de librarme de influencias. Encenderia una hermosa hoguera con todo lo hecho
por mi hasta hoy. A la luz de esa hoguera volveria a comenzar entonces. No obstante, recuerdo
con agrado unos dibujos que hice para Clemencia Mird, para una posible edicion de la obra de
su padre; pero creo que no se llegardn a publicar. Y, ademds, alguna vifieta de “Manantial” y de
mi libro “4 esquinas” y unos christmas para Editorial Levante.

Toda mi confianza la tengo puesta en el futuro y como ilustrador. Precisamente he sido invi-
tado ahora por la Asociacion de Diplomados del Instituto Internacional de Boston para una pro-
xima exposicion de mi obra, inexistente avin por supuesto.

Expone tarjetas de Navidad en diciembre de 1950 en el Instituto de Boston.






