T CANCIONES PARA EL RECUERDO

IN proponérmelo, me ha salido el titulo justo para un
“ele pe”. A lo mejor hay ya un “ele pe” asi bautizado,
girando como una noria loca €n el platillo de un toca~
discos, Lo cierto es que existen canciones obstinadas

# en desaparecer, pequefias piezas musicales, més o me-

nos afortunadas, que uno crefa enterradas para siempre en

1a caja grande del olvido y que, vaya usted saber por qué
desconocida ecircunstancia, vuelven a abrirse de pronto, co-

—~ mo frescas granedes,-en el paisaje de la memoria. evocin-
donos de este modo la tarde que empezamos 2 tutear a

_ Amparito, aquella chica-topolino, partidaria de Manolete y

" devota del “tiroliro”.

i Mirando al mar, sofié
que estabas junto a mf...

. ¢Co6mo se ha producido este milagroso. nostilgico e in.

: temporal instante? Subitamente, en el sopcNfero limbo de
la siesia, procedente de no se sabe dénde, se ha ablerto

' paso la callda voz de alguien que mira al mar. Dofia Asun-

‘ cién se vuelve entonces hacia el esposo. en bendito dormi-

vela en su butacédn,

1 —¢Oyes, Paco? Digo que aquélios resultaban otros tiem-

—Claro, el pan era mis negro y el azicar méis moreno.
Ademés, habia restricclones eléctricas y el agua se nos daba
por cuentagotas.

1Qué prosalco eres, Paco! Me reflero a que entonces, t4,
con tu bigotillo a lo Errol Flyn, tenfas més delicadezas
conmigo, mis detalles, {Quién hubiera podido parar el reloj
Paco!

Envidia,
tengo envidia del pafiuelo
que una vez secé tu llante...

De pronto, hemos vuelto a percibir la onda de un per-
fume muerto, a escuchar la lluvia de una tarde lejans, a
| rememcrar aquel salén de baile, “Pasapoga” provinclano y
. un poco “kitsch”. Fantasmas que crefamos desvanecidos
E para siempre vuelven a tomar cuerpo y como las aguas de
p un Guadiana sentimental, tornan a reaparecer, corazén

adentro, aquelloa deseos y sensaciones que un dia nos pa-

" recieron i tibles. e
‘*———-**zquzr"n— %gﬁ""’équ —HACE "giié und cancién perdure sobre

¥ 1a vida effmera de tantas otrag? —pregunté un dia a Ramén
Perells, autor de popularfsimas letras con destino a: las
F primeras figuras de nuestra historia de la cancién: Imperio
. Argentina, Estrellita Castro, Marujita Diaz, Manolo Escobar...
Por respuesta, Perellé me conté que, en cierta ocasién,
escribio la letra que sigue:

4
Cuando se fue de mi vera,
una pena me dejo;
se la vendo a quien la quiera
por lo que a mi me costé.
Nadie me la comprarai,
que “t60” el que quiere de veras
tiene su pena “comprs”

Pues blen ,alguien lleg6 a asegurar entonces que esta
letra no era original de Perellé sino que pertenecia al
] 8acervo popular. Llegé a consultarse a Rodriguez Marin, que
1§ _sentencié: “No, esta copla no es aun popular, pero lo sers”.

®  Ahora, muerto no hace mucho Perells, firmada y rubri-
cada su Gltima letra, aquélla que sélo encuentra su son en
los “singles” de la otra orilla, hago memoria de of éc-
dota protagonizada por el autor de “Mi jaca”. Un &ia Se-
ra.ﬁp Alvarez Quintero pregunté a Perellé: “¢Es usted de
Sevilla?”., Ramén contest6 que né. “Entonces serd usted
de Cérdoba”. Nueva negativa de Pepello quien, al fin, aclaré
que habia nacido en La Uniéne# cludad del cante de las
minas, “Bueno. hombre bu —precisé entonces Serafin—,
De todos modos, provinci

Aludia sin duda e! popular comediégrafo a la decisiva

influencia andaluza con que La Unién llegé a contar en
su pecular génesis de ciudad minera. Comg Perell6 no era
de Sevilla, ni de Cordoba, sino de La Unién a La Unién
llegé a dedicarle una de sus més hermosas letras, la corres-
pondiente al himno oficial del Festival del Cante de las

Minas, Gnico que con el de Cérdoba ostenta el titulo de
“nacional”.

...Cuando suéna una taranta,
floreciendo en tu garganta,
minerico de La Unién.

es Cantar de los Cantares

con perfume de azahares

y sabor de caila y ron

Plenso que debe resultar clertamente triste el destino de
tantas —quizés demasiadas— canciones actuales, un tanto
desabridas y desarboladas, cadéveres de si mismas antes
de nacer, frente a las otras canciones-ombligo, intrascen-
dentes y modestas a veces, pero tocadas por el soplo de la
buena fortuna y creadas por ese vlvificante aire de lo po-
| pular que ias salvard slempre de todos los modos y modas,

de todas las adversas ventoleras: “granadas” y “maniseros”, .
“adelitas” y “violeteras” “tatuajes” y “marias bonitas”, vi-
gentes y retozonag, todavia y slempre, en las estrias de un
“long play” pero antes en la meémoria del corazén, nunca
“retro” nunca pesado-de moda. porque lo dnico que jamis
puede ser “camp”, por muchag canas que lo coronen es el
corazén del hombee, ! .
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