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liospintores 
—No te podría hablar de Asensio Sáez, no le co

nozco. 

Y lo tengo sentado frente a mí. Después de varios 
intentos, se consigue la entrevista. Le he hecho ve
nir, exprofeso, desde La Unión. Para que me hable 
de él. Pero el primer intento ha resultado vano. Para 
empezar, me dedica su libro "Antología de La Unión" 
con unas palabras tan sencillas que son de agrade
cer. "Desde hoy eres mi amigo". Y de repente saca a 
relucir su buen humor, que siempre lleva a cuestas. 
"Y si me gusta la entrevista, te regalaré un cuadro". 

Asensio Sáez: 

pintura serena el alma) 
Ha pintado desde siempre, pero 

con un gran paréntesis en su vi
da. Un largo «stop» pictórico que 
ya ha tocado a su fin. Porque ©1 
art is ta vive a caballo de la ense
ñanza y la literatura. Y no sabe, 
no puede, elegir entre esta trilo
gía. «Tuve la suerte de empezar 
desde arriba, codeándome con los 

grandes. Y después me dediqué a 
la enseñanza, intentando hacer 
de cada uno de mis alumnos mi 
verso más perfecto, como decía 
Geilardo Diego. Para mí un hom
bre es mucho más importante que 
un cuadro, a un poema. Y, con 
absoluta vocación de maestro, me 
dediqué a la enseñanza». Durante 
treinta años, nada menos. Que se 
dice pronto. Casi once mil días 
procurando moldear hombres le 
han dejado, casi, casi, un senti
miento de frustración. Una duda, 
sobre todo. «Porque ahora vuelvo 
la vista atrás, sin ira, y pienso si 
esto no habrá sido un grave fra
caso mío. Lo pienso cuando veo 
alumnos que hacen centro de su 
vida el «porro», la discoteca y la 
moto. Entonces se me caen los 
palos del tambalillo. Me siento un 

poco culpable pensando ¿habré 
contribuido yo a esto? Bueno, 
pero afortunadamente hay jóve
nes formidables, de la gente más 
sana del mundo, eso es cierto. 
Ellos intentan, lo sé, hacer un po
quito mejor este mundo tan ton
tarrón y estúpido que nos ha to
cado vivir». 

Lo dice y me mira detrás de sus 
enormes gafas, con aire de viejo 
zorro al ojue la vida ya poco le 
puede enseñar. "Mira, yo he teni
do ocasiones de vivir más cómo
damente, de forma más brillante 
y tranquila. Y las he dejado para 
cumplir mi vocación». Por su
puesto, debo decirlo cuanto antes, 
Asensio no ha abandonado la en
señanza. Ni su pueblo. Sigue dan
do clase en La Unión, donde ha 
entroncado sus raíces para no sa-
cao-las jamás. Las primeras pági
nas de su libro tienen una curiosa 
dedicatoria, que lo dice todo. «A 
mi madre, que eligió La Unión 
para «nacerme». Casi no haría 
falta seguir escribiendo más. Es 
una prueba incomparable de su 
fidelidad a la t ierra que le vio na
cer y donde sigue fielmente su 

vocación, sus vocaciones. «Tengo 
tres vocaciones: enseñanza, pin
tura y literatura. Pero no me 
siento más maestro que pintor, 
eso nunca. Y tampoco me des
prendería de ninguna de ellas, no 
podría. Las voy alternando, como 
Dios me da a entender. Y tenien
do en cuenta que el día tiene 23 
horas...» ¿Cómo dices? «Sí, 
hombre, para mí sólo tiene vein
titrés. Porque siempre se me pier
de una». De esa trilogía vocacio-
nal, ¿qué te ha dado más satis
facciones? " Sería d i f ícil res
ponder. La misma enseñanza me 
las ha dado, incluso con esas de
silusiones que decíamos antes. De 
las tres estoy contento». Una de 
sus más grandes satisfacciones, y 
lo dice así, es la de ser hijo adop
tivo de La Unión, una atadura 
bellísima, cordialísima, con sus 
raíces. Un constante encuentro 
con su paisaje, en una incompa
rable dualidad de sierra y mar . 
¿Y cuántos desengaños, Asen
sio? «Desengaños físicos, sí, por 
no haber sabido crear unas gene
raciones más limpias. Pero la cul
pa no es sólo mía: hay algo que 
ha fallado en el maestro y en los 
padres». ¿Acaso por no tener 
mano dura, de vez en cuando? 
«Más que látigo, batuta. Hay que 
saber dirigir. Porque imagínate lo 
que sería una orquesta sin batu
ta». Y para él, la gran orquesta 
del mundo va dirigida siempre 
por una fenomenal batuta, un di
rector de excepción. No hace falta 
decir que Asensio Sáez es creyen
te. Y de los buenos. «Quizás por 
eso me preocupa tanto que la 
gente se haya salido de madre y 
haya hecho leyes a su medida. 
Porque estamos fuera de cauce, 
eso está claro. Desmadrados». ¿Y 
la solución, la tienes tú? «Por su
puesto. El catecismo es la solu
ción, ese libro tan pequeño y tan 
«demodé» para algunos. Porque 
si yo sigo las normas de mi reli
gión, no hay problemas. ¿Tú no lo 
crees así, Antonio...?". 

Hav una frase de Tico Medina 
que Asensio Sáez no ha olvidado. 
Porque le r e t r a t a fielmente. 
«...que llenas de alegría lo que to
cas...» Y es cierto. Para compro
barlo, basta pasar un rato con 
él, o contemplar cualquiera de 
sus cuadros. «Yo procuro llevar a 
los demás una esperanza, un so
siego, una alegría. Porque la con
vivencia con un cuadro, o con 
una persona, sólo es posible si ese 
cuadro, o esa persona, contagian 
sosiego. Y pienso que bastante 
contestataria nos ha salido la 
vida para que encima nos lo ten
ga que recordar un cuadro colga
do delante de nuestras narices». 
¿Más fácil escribir, o pintar? 
«Las dos cosas. Quizá la pintura 
sea más descansada. Hay tempo

radas que la cambio por la litera
tura. Ahora mismo estoy compa
ginando ambas». ¿Casado? «No, 
porque aquella tarde de mi boda 
tenía que pintor un cuadro y...». 
¿Crees en la inspiración? «Sí, 
pero cuando viene me encuentra 
trabajando. Más que nada creo 
en la imaginación. Otro gallo nos 
cantaría si cada mañana, al pedir 
a Dios el pan nuestro de cada 
día, le pidiéramos también el glo
bo rojo, azul o amarillo, de cada 
día. Yo ahora mismo llevo un glo
bo rojo. Supongo que lo ves...» ¿Es 
tu color favorito? «No, el mío es 
el verde, la esperanza, lo último 
que se pierde». 

En este instante llega Juan, con 
su cámara a cuestas. Asensio se 
levanta. «Oye, a ver si me haces 
fotos bonicas para mis «fans», 
que uno también tiene». Pero no 
sabe decir cuál es su lado fotogé
nico, nunca lo ha pensado. «Y de 
política, igual, tampoco pienso 
nada. La respeto, pero no pienso. 
No estoy afiliado, por supuesto. 
Mis vocaciones van por otros de
rroteros. Bueno, la verdad es que 
siempre, en izquierdas y dere
chas, he encontrado gente formi
dable. Hay de todo, como en boti
ca». No ha tenido vacaciones, 
porque debe preparar una próxi
ma exposición en «Chys», que lle
va con un año de retraso. Será, 
olaro, sobre temas murcianos, de 
ayer. Evocando los carnavales, las 
antiguas procesiones, los bailes en 
el Casino, «aquella Murcia irrepe
tible, no sé si para bien o para 
mal». Hablamos de crisis, de la 
crisis del arte. Y Asensio Sáez me 
corrige. «Crisis de todo, perdona, 
porque todo está en crisis». ¿Qué 
significa todo? «Pues mira, echa 
un vistazo a tu alrededor. Yo lo 
hago y veo crisis por todas par
tes. Sin embargo, espero que el 
hombre se dé cuenta a tiempo y 
reaccione positivamente, y contri
buya a cr inr un mundo mejor». 
Casi me siento obligado a decir 
amén. Porque la jaculatoria le 
ha salido redonda. Asensio sabe lo 
que dice, dice lo que piensa y 
piensa lo que hace. Y viceversa. 
Pero no sabría definirse, Le pre
gunto por el Asensio Sáez hom
bre, persona. «Sencillamente, in
tenta llevar a los demás parte de 
sí mismo, contribuyendo en la 
medida de sus fuerzas a que el 
mundo, o la parcela que le rodea 
a uno, sea un poco mejor». Deíee 
tos y virtudes... «Virtud, el traba
jo. Y defecto la mala distribución 
del tiempo. Quizá sea una fideli
dad al hombre de] Sureste, que en 
el fondo no sabe calibrar exacta
mente la escala de valores. Va
mos a salvar al mundo, pero si 
por el camino tropezamos con un 
amigo... estamos perdidos». ¿Eres 
un pintor caro? «Eso tendrían 

"Estamos 
desmadrados, 

pero el Catecismo 
es la solución" 
"No me casé 

porque tenía que 
pintar un cuadro'7 

"Cuando llega la 
inspiración, me 

encuentra 
trabajando" 

que decirlo las galerías». ¿Y si tu
vieras que decirlo tú? «Pues re
galaría la pintura. Sería incapaz 
de vender un cuadro». ¿Cómo es 
tu pintura? "Pretende ser un 
oasis refrescante en mitad de este 
mundo desasosegado. Mi pintura 
serena el alma». ¿Buen pintor? 
«No podría decirlo, estaría feo. 
Tengo que aprender mucho. ¿Tú 
sabes lo bonito que es aprender 
cada día, estiar siempre empezan
do?». ¿Tu meta? «Tener tiem
po para pintar». ¿Y ganar dine
ro? «Es muy importan!•>. pero 
en función de vida. Me c v í k o : a 
mí lo que de verdad me ¿usía es 
lo que no cuesta dinero. Me gusta 
el paisaje, los museos (que no son 
piezas muertas sino llenas de vi
da), las catedrales. Todo eso que 
la vida te lo da gratis». ¿Cuadros 
pintados? «Muchos, pero no to
dos los que hubiera querido^. ¿Y 
Dios? «Es lo que realmente da 
sentido y profundidad a la vida». 
¿Qué salvarías de tu casa incen
diada? «Una cabeza femenina, 
de Vázquez Díaz». ¿Dónde vivi
rías fuera de La Unión? "Me 
iría a Sevilla, pero no a la Sevilla 
del duende y la pandereta, sino a 
la Sevilla recóndita, trabajadora 
y aristocrática al mismo tiempo. 
Es la ciudad con más posibilida
des artísticas». 

Acabamos. Doce folios en una 
hora de charla informal. Hablan
do de pintura, l i teratura y magis
terio, de Dios y del hombre. De 
Asensio Sáez, en sumu Que va 
por la vida dando pincelazos de 
alegría, de alguno de los cuales 
saldrá, un buen día, su obra 
maestra, sus «Meninas», y su 
«best selle-r». Porque, como él 
mismo dice, escribe bien, sincera
mente bien, «pero mi problema es 
que me lean». Nos despedimos, un 
apretón de manos y un hasta 
siempre. Y La duda. 

—Oye, has preguntado mucho. 
Es imposible que salga todo. 

—Saldrá. 
—Pues que Dios le lo pague. 

ANTONIO LÓPEZ 
(Ffcfc» TOMAS) 


