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Perdiguera, 
. ttmon amOUf» 

FRANCISCO BERNABE DIAZ 
(LICENCIADO EN HistORiAl 

M IRAS al mar -al pequeño mar- y ves a los 
mozos haciendo surfing, y te dices «éstas no son 
mis velas, que las mías eran las latinas y las 

, marconis,.. Miras al mar y te remontas a ICjs aflos 
_ 50, cuando terminabas .eI Preu, 'lIegaba MI:. arshal 

embotellado en Cocacolas ·de a duro, y bailabas "BIue 
Moon» en el Club Náutico de Los Nietos -el de madera, 
claro-. Miras al mar y avanzas tu mirada hacia la 
Perdiguera y te ves navegando en el· "Pasos largos .. , con 
Angel y José Luis y con aquellas rubias madrileflas que 
fumaban Chesterfield y se mostraban ávidas de sal y brisa. 
Lo que todos buscábais, dilo ya, era una isla solitaria ... para 
pecar como s610 se pecaba entonces. Fue al día siguiente 
cuando escribiste ("Ars amandi,. de por medio) tu primer 
poema am.atorio. Y lo titulaste, influencias de la Sagan, 
«Perdiguera, mon amour". Han pasado, exactamente, 30 
años, tres décadas, nada prodigiosas, por mucho que digan, 
y se te -quedan demasiadas cosas en la noche oscura de 
olvido. Pero de la Perdiguera, de la isla Perdiguera, sabes 
muy bien que no, te vas a olvidar jamás:--

El tiempo fue pasando: "As time goes by", y el pobre 
Sam ha dejado definitivamente de tocarla (<<Casablanca», 
¿recuerdas?). Todo lo contrario de la isla Perdiguera, que 
hoy la ·tocamos todos. Y, mira lo que te digo, no me parec,e 
mal. Puestos a demócratas, a mí no me gana nadie. Tú me 
entiendes. 

Eres tan tonto que mezclas tus evocaciones románticas 
con la precariedad de 40 o 50 personas que hoy viven 
gracias .a la pequeña isla marmenorense. Y te dices «ojo, 
macho, que se te vienen encima los ecologistas». Pero 
meditas y concluyes que debes seguir adelante porque te 
consta que estás defendiendo una causa justa ... ¿Y la Ley 
de Costas? ¡Hombre, no me diga, qué va a contarme Ud. 
de la Ley de Costas! Visualizas la orgía de hierro ' y 

. hormigón, te indigna~, y luego recuerdas lo que te dijo el 
cardiólogo, y te calmas pensando que, a pesar de todo, aún 
tienes posibilidades de comerte una docena de sardin~s en 
plan salvaje, olienqo a mar y yodo. . 

Parece ser que los del MOPU madrileflo quieren 
cerrarnos la isla Perdigu~ra. Si difícil es ponerfe puertas al 
campo, ya me dirá que será al mar. Ya no arribarán las 
barcazas cargadas de pasajerós de todas las edades. Se 
apagarán las parrillas y los calderos de pescador vendrán a 

. ser el espejismo del mito de la caverna. Sabes muy bien que 
Isla Perdiguera se convertirá en un nido de mierda y 
jeringuillas. Y, lo que es peor, ninguna luna azul volverá a 
iluminar la isla entrañable. Pero todavía confías . en que 
alguna cabeza pensante y ' mandante pueda evitar' tamaño 
desafuero. 

No sabes en qué playa van a varar los románticos navíos. 
Ni qué cariz adquirirá la revolución de las sardinas, 
exigentes, y con razón, de su dignísimainmolación. Ni tan 
siquiera adivinas la reacción de los ecólogos. Solamente 
temes qué, sentado en tu terracida de Los Nietos, 
prismáticos al vuelo, contemplas desierta la isla Perdiguera. 

Vigencia ·del leísmo 
ASENSIO SAEZ . 

• 

N O hay más que echar un vistazo a la 
escenografía que cotidianamente nos ro­
dea, para cerciorarse de que continúa 
vigente el culto al feísmo. 

Creyéndolo un simple sarampión pasajero, 
secuela de un tiempo en que lo «bonito» imponía 
sus fueros por -decreto, el feísmo ha terminadQ por 
tomar carta de naturaleza entre nosotros. . 

..Testigo casual recientementé de la destrucción 
de un cuadro, a manos de su autor, buen pintor 
y amigo por m4s señas, pregunté a éste: 

-¿Por qué destruyes una obra tan hermosa?" . 
La contestación resultó del todo ' contunaente: 
-Precisamente por eso: por hermoso. 
ElJlpalagados un día poi' almibarados cromos 

de almanaque plastificados, películas repipis, 
ternos impecables de domingos y fiestas de 
guardar, "Reader's Digest,. y tijeretazos de una 
censura escamot~adora de lo .desagradable, por 
decirlo de alguna manera, el feísmo debió irrum­
pir entre nosotros poco menos que triunfalmente, 
como una bocanada de aire fresco, jovial y 
libertador. No sabíamos lo que nos esperaba. 

Poco a pOco, el feísmo ha ido entrando a saco 
en todos los estadios de la estética, en todo 
cuanto, de ~erca o de lejos, atañe al mundo del 
.arte: pintura, música, teatro, urbanismo y no 
digamos nada de ese por lo visto apetitoso orbe 
que es el diseflo, con sus · múltiples, frondosas 
parcelas: po.sters,logotipos, . prendas de vestir, 
muebles, carrozas ... ¿Qué decir precisamente de 
nuestros carrocistas, ofuscados por el funcionalis­
mo, con sus descomunales «cajones,., proyectados 
con exclusivas miras a Una más copiosa tripula-

, ción, en el «Entierro» sardinero; con sus preferen­
cias,gastronómicas, glorificadoras de la morcilla y 
el morcón, ·en el «Bando»? ¿Vale preguntarse en 
qué páginas de la historia carrocera se archiva el 
recuerdo de aquellos atrevidos volúmenes, al filo 
de lo imposible, floras y faunas de un universo de 
cart6n, purpurina y «ginnerio,., firmados por un 
Garay, un Eloy Moreno, por citflr sólo un par de 
ejemplos de rumbo? _ 

Un aire hortera, cutre, viene venciendo lo que 
no hace mucho todavía se daba en llamar buen 
gusto, palabra que uno escribe asumiendo el 
riesgo de sentar cátedra de demodé. 

Respetables actrices con un envidiable currícu­
lum no dudaron en su día en aceptar, a las 

, órdenes de Gurruchaga, el show del eructo y la 
pedorrera, desgraciado número que cualquier 
circo aldeano de ínfilJla categoría hubiese recha­
zado. 

Todavía recuerdo el día en que tía Mano,lita 
r~gresó a casa, de . vuelta del teatro, ciertamente 
turbada. Nada pazguata, aparecía así como 
desgobernada y en desasosiego, insuflada por una 
santa furia bíblica que le desbarajustaba total­
mente aquellos dos pequeños visones, últimas 
trincheras de su coquetería. 

-Pues nada, hijos míos, 'que a poco de -- . 

levantarse el telón, 'el primer actor, ha decidido 
enseñarnos su trasero, Así cQmo suena. 

Pronto vino a acostumbrarse tía Manolita, sin 
embargo, a los frescos eventos anatómjcos, culines 
de actores y ' actrices al aire, a la mano por mor · 
de la programación televisiva, que para eso está. 
Lo que nadie-ha logrado todavía es la tolerancia 
del taco, venga o no 'a cuento, por parte de tía 
Manolita. 

-Po.r ahí no paso, por mucho que hoy 
«taqJ,lee» la jet-set y hasta alguna que otra 
duquesa de las ,que salen en el "Hola,.. 

Por eso nunca le han caído bien del todo los 
Pérez, los simpáticos vecinos del segundo izquier­
da, un jovencísimo matrimonio que "puesto al 
día», rocían de tacos su conversación al modo que 
la primavera siembra de granos la más o menos 
juvenil epidermis. Como en cierta ocasión los 
P.é~ez, anunci~ron con bast~~te II antelación su 
'VIsita con el fm de que conocleramos en c~sa las 
gracias de Felipín, su l'rimogénito, tía Manolita 
se vio comprometida a obsequiar al niño con un 
Cobi. 

-Pero que conste que a mí, devota del Walt 
Disney, este mufleco me parece una colosal 
broma. ' 

En el fondo 'entendía que un sonajero, un 
detente o un Mickey Mouse quedaban un tanto 
"pasados». 

En su momento llegaron a casa los Pérez, 
portadores no sólo de Felipín sino de la buena / 
nueva de que éste, todavía de escasos meses, 
había pronunciado ya su primera palabra. 

-Anda, ' Felipín, habla, tesoro. 
Felipín no se inmutó. Se optó entonces por la ' 

carantoi'la. Ni por esas. 
-El nene sabe hablar. ¿Verdad que el nene 

sabe hablar? Anda, ricura, habla , 
Dios y ayuda costó que Felipín condescendiera 

a soltar su primera palabra, vocablo inaugural de 
su futuro lenguaje de hombre de hoy, que no era 
«tata", ni "papá», ni «mamá,., ni siquiera el 
socorrido «ajo». Dijo sencillamente: 

-Coño. 
Ni qué decir tiene que tía Manolita, escamo­

teando cucamente el Cobi destinado a FeJipín, 
pudo cambiarlo luego, en el establecimiento en 
que hapía sido adquirido, por un pato Donald, con 
exclusivo destino a su cuarto coquetón. 

Duda uno si, con el ' tiempo, el concepto de 
belleza, tan vaporoso, reeobrará sus perdidos 
prestigios. Sin embargo, estragados entonces 
nuestros personales gustos, ¿sabremos discernir de 
verdad la jerarquía de las valoraciones estéticas? 
Recordemos lo que sentenci6 nada menos que 
Henry Moore: "La belleza es una falsa palabra». 
Ahí queda eso. En última instancia, ca,da uno con 
su gusto personal va bien servido. Después de 
todo, hace muchos años nos fue enseilado que el 
canon de la belleza para la rana es el sapo. 


